小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆为你顽强活着　☆请在恋爱中修行　☆我们一起杀了小悦悦　☆“没意思”先生传

邮发代号 上. 16-288 下. 16-289





定价：4.00元



十二月上　半月刊
2011
23




天使也会老去

●张军霞



外婆又来了，迈着细碎的步子，背着蓝格子的小包袱，银白色的头发，照例梳得一丝不乱。时隔一年，外婆又住到了母亲给她准备好的卧室里，一张小床，干净的被褥，新鲜的水果。午饭是韭菜馅的水饺，外婆吃了一碗后，拿出那些花花绿绿的药瓶，喝药。然后，她闲坐在胡同里，邻居们打招呼说："来啦？多住些日子！"外婆就笑："来了，多住些日子。"而后，又该吃晚饭了。饭后，我打来热水，外婆洗澡，上床，熄灯。

这是外婆第一天来我家的生活，而明天，除了饭菜的花样会翻新，一切都跟今天没什么两样，这样的日子将重复一个月，直到我的姨妈或者舅舅，来把外婆接走为止。

两年前，外公离开人世，年事已高的外婆，按照村子里的习俗，开始了在孩子们家轮住的生活。

母亲说，外婆年轻时非常能干，在她的记忆里，外婆总是坐在一架高高的织布机前，手脚不停地忙碌着，那些让人眼花缭乱的线，绕来绕去，变成了一匹匹美丽的棉布，由外公背到集市上，换回一家人的柴米油盐。

母亲还说，外婆爱干净，又极要强，一辈子不愿意麻烦任何人。

可今天，外婆要来麻烦她的孩子们了啊。不知怎么的，外婆拎着小包裹，从一家到一家的背影，总让我感觉莫名的心酸。母亲说，你外婆是个知足的人，儿女们都孝顺。

是啊，在农村，衡量一个老人是否幸福的标准，无非是看她丧失劳动能力以后，是否有房子住，不愁吃穿。从这个意义上来说，外婆是幸福的。

如果不是那天夜里，一阵低低的，非常压抑的哭声，我真的也会以为，我的伤感是多余的。那是外婆的哭声，我轻轻地推开门，黑暗中，外婆正伏在被子上，花白的头发下，那张皱纹纵横的脸上，满是泪痕。

"怎么了？"我急急地问。

"没事，我就是在想，老了，没用了，连个家也没有了！"

外婆的话让我潸然泪下，这位年近八旬的老太太，用她一生的辛苦，养育了8个孩子，她曾经是每个孩子的天使，知道他们喜欢吃什么，饭量有多大，偏爱什么颜色，了解每个人的喜怒哀乐。然而，这些孩子们有谁认真地想过，没有了外公，外婆就没有了归宿感。我的舅舅姨妈们，都忙于生计，他们忙碌的脚步，似乎总也停不下来。

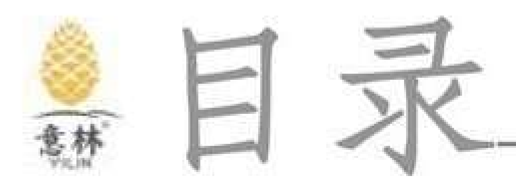
母亲倒是很细心，外婆所有的衣服，从内衣到袜子，都是她操办。然而，她还要操劳自己一家人的事儿，能坐下来陪外婆说说话的时间，是那么有限。

一个月很快过去，舅舅来接外婆回去，天热，矮胖的外婆，在舅舅的搀扶下，费力地爬上公共汽车，滚滚车轮，载着外婆去流浪，没有人知道，那一刻的外婆，心里在想什么。

我跟母亲说，除了衣食之外，我们还是应该做点什么，让细微的温暖，直抵外婆的心灵。因为，每个母亲都曾是孩子们的天使，但是，每个天使都会老去。

（石头摘自《思维与智慧》2011年第21期 图/陈明贵）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市锦水路1097号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
在线订阅 http://www.yilin.net.cn/buymagaine.htm
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 长春新华印刷集团有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

意林
字字惊心
桐华

——著名青年作家、《步步惊心》作者
桐 华

《意林》是我们心中的“名牌”

一转眼，订阅《意林》杂志已经五年了，家里的书柜里已经堆满了《意林》。每来一期，家里的人都抢着先睹为快，《意林》已成为我家最重要的精神支柱。由于喜爱《意林》，喜欢这里面的每一篇文章，五年来，我不仅从这本杂志里汲取了很多知识和做人的道理以及处世哲学，读着读着，还跃跃欲试地学写这类文章，失败了再来，终于写成了像《意林》这样风格的文章，并发表在一些报刊上，《意林》真是一位好老师啊！

前几天，妻子在家收拾房子，说我家里到处都是书报刊（由于我爱看书读报，每年都要订阅七八种书报刊，花费上千元），2012 年必须“减负”，要砍掉其中的一些书报刊，留其精华。于是，我便将 2011 年现已订阅的书报刊目录提交全家人讨论，并实行无记名投票，以决定 2012 年书报刊订阅目录。五种书报刊被列入我家 2012 年报刊订阅计划，其中《意林》杂志被确定为首选杂志。

《意林》，书报刊中跃起的新星，广大读者心中的“名牌”！

——甘肃省读者 汪 志



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志影像提供

为你顽强活着

●尹　欣

近来，一组照片在网络上备受关注。照片中，一位95岁的老母亲手持汤匙，一口一口地给瘫痪在床的58岁的儿子喂粥。人们说，那一口口的粥中，是大爱无言，是母爱无疆。更让人心生喟叹的是，尽管一贫如洗，老人却坚决拒绝了10万元的捐款，活得顶天立地。这位老人叫许张氏，虽然一辈子都没有自己的名字，但她却将"母爱"和"尊严"这两个高洁的词汇，刻在了人们的心上，郑重，有力。

这个家庭最重要的物资

沿着安徽省亳州市谯城区人民西路往里走，窄窄的路两边都是低矮破旧的平房，许张氏的家就坐落在其中的一条小巷子里。

走进她的家中，20多平方米的屋里，没有一件像样的家什，窗户和门因年久失修已经关不严实。两张床分靠着南北两堵墙，一个柜子倚靠西墙，坏掉的柜门敞开着，露出里面堆着的包袱，一个压着一个。柜子上边和两旁也放满了花花绿绿的包袱，摞得老高。老人说，那是邻居送来的尿布和旧衣裳。

尿布是给老人的儿子用的，并且是这个家庭最重要的物资。老人育有五女二男，躺在床上的叫许全意，是小儿子。1970年，17岁的许全意突然患上精神分裂症，全家倾尽所有为其治病，使原本贫困的家庭雪上加霜。但不幸不止于此，1990年许张氏的丈夫病逝，1992年许全意下肢瘫痪，随后又丧失了基本的语言能力，生活不能自理。此时，许张氏的其他子女都各自有了自己的家庭但生活并不富裕，体恤儿女的她硬是咬着牙自己照顾许全意。

那一年，儿子39岁，老人76岁。

此后的每一天，几乎都是这样度过的。早上5点多钟，老人起床，第一件事就是到儿子床边为他翻身，换尿布，擦身子，洗尿布，晾尿布。然后做饭，给儿子喂饭。在母亲这样的照料中，躺了19年的许全意，从来没有生过褥疮。

陪伴儿子是她的使命，也是她活下去的意义

"吃饭，吃完这一口。"老人一边念叨着，一边用颤抖的手，舀起一勺稀饭，在碗里有节奏地掂两下再喂给儿子，然后见机将撕碎的包子塞到儿子嘴里。一日两餐，许张氏都要在儿子的病榻边重复这样的"工作"，看着儿子吃完饭，老人笑得脸上的褶子都挤在了一起，露出仅有的两颗牙。

这是许全意一天中最生动的时刻，也是老人最幸福的时刻。

两年前，住在不远处的小女儿许长荣不忍心再让年迈的母亲生火做饭，就把做饭的活包下了。女儿说，这么多年来，每一顿饭，母亲都是这样，弓着背，端着碗，像照顾婴儿一样，一勺一勺地喂到哥哥口中。操劳中，母亲的背一天天弯了下来，如今已经像座拱起的小山。

"你活一天，妈就不死。"这是老人常跟儿子念叨的。陪伴儿子是她的使命，也是她活下去的意义，儿子能走多远，她就要拼着命陪多远。

考虑到老人年纪太大，照顾儿子很吃力，当地有关部门特事特办，要帮许张氏和她儿子申请进福利院。但老人婉拒了，不想给人添麻烦，更是舍不得儿子受任何委屈，"谁能像自己的亲妈一样啊"。

万千网民尽动容

闲下来，老人就坐在床上缝尿布。阳光好时，她会搬只小凳子，坐在门口晒晒太阳。对儿子，她几乎寸步不离，连院门都很少跨出。外面的世界，对老人

来说，已经很陌生了。

可外面的世界，却有越来越多的人开始关注老人。

《亳州晚报》记者张延林没有想到，自己拍摄的许张氏给儿子喂粥的照片，在网络上“火”了起来。几十万的转发、评论，潮涌一般。

“雷锋传人”郭明义在微博里说：“看到这样的图片，让我泪流满面。这是一碗‘人世间最温暖的粥’，母爱如海，向所有无私的母亲致敬！”网友“芙蓉与莲”说：“95 岁，一头稀疏的银发，满身褶皱的皮囊包着迟暮的身躯，本该是被人照顾的晚年，却仍独自坚持照顾瘫痪在床的儿子。世间最爱莫过于此。”

借助媒体和网络的力量，来自全国各地的致敬、问候和关爱都涌向亳州，涌进这个寻常小院。

有对夫妻特意从南京开车几个小时赶来探望，听说老人爱吃玉米面，嫌贵舍不得买，就跑出去买了很多；寄自天南海北的包裹纷至沓来，有的是成箱的尿布，有的是满满当当的旧衣裳。“寄来的人叫啥名字，住在哪里，可知道？”不识一字的老人，常常指着包袱上的邮寄地址询问别人，并不断自言自语“好人，好人”。

更让人喟叹的是，老人回应关爱的态度。张延林介绍说，很多人给老人送钱，都被老人回绝了。“这么多人来看我，我已经承不住大家的情了。我做了啥？为啥能用人家的钱？到时候我怎么回报大家？”

上海一位企业家看到网上流传的老人给儿子喂粥的照片，心生感动，立即请当地分公司的工作人员代他捐赠 10 万元钱给老人，但任凭人家磨破了嘴皮子，老人怎么也不肯收。

10万元，对于家徒四壁的老人来说，该是一个怎样的数字！可她谢绝得毫无半点儿犹豫。问她为啥，她说：“给我那么多钱，有啥用？这些钱要搁到厂里，奖给工人，大家都分点儿，干活多带劲儿，多高兴！政府给我吃，我吃不完，够吃不就好了吗？”

“这个家庭非常穷困，但精神上最富有！”张延林的话，道出了许多人的感慨。

看老人不收钱，有的好心人就把钱留给她的子女，让他们替老人保管。老人知道了对儿女说道：“谁敢拿人家的钱，就别认我这个娘！”

许长荣说，有好心人来送钱，母亲拽着不放人走，怎么也要把钱还给人家。有一次，几位网友来看她，临走时，扔下钱就往外跑，年轻人跑得快，老人没追上，为这事，她念叨了好多天。许长荣掏出了一个本子，上面记录着老人家不得已收下的捐款明细。少到几十元，多到上千元，每笔来由都记得清清楚楚。老人说，要记着这些好人，有办法还是要还的。

当地有关部门为老人和她的儿子分别办理了每月 200 多元的最低生活保障，也为许全意办了每月 50 元的残疾人补助。这在旁人眼里微不足道的款项却让淳朴的许张氏很知足。每次和人聊天时，总要念叨上几句“感谢党、感谢政府”的话。在许张氏眼里，她不过是尽了一个做母亲的本分。她说：“是自己的儿当然要自己照顾。街道上问我还想提啥条件，我和他都不给政府出力，我们啥条件都不提。”老人质朴的话让很多人动容。

（**李秋**摘自《解放日报》 图/**孙红岗**）



最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。——《不能说的秘密》

开心校园

班级后排都藏着一个神

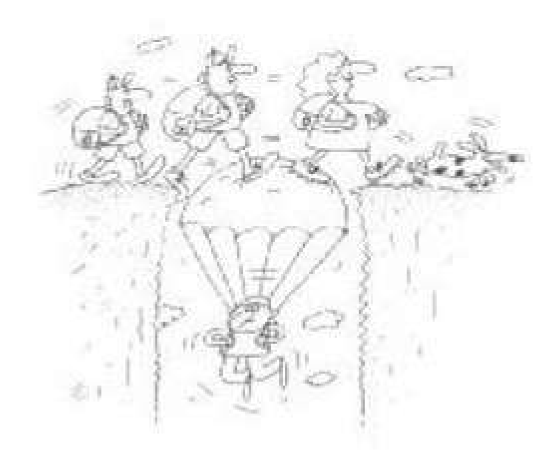
1.生物课上老师提问：“父母都不患这种遗传病，孩子却患病，那么最有可能发生了什么？”（标准答案是“基因突变”。）

后排阴暗角落里响起低沉却清晰的男声：“外遇。”

2.我的一个弟兄在高数课上被老师问：“微积分是很有用的学科，学习微积分，我们的目标是什么？”

后排阴暗角落：“没有蛀牙！”

3.一绘画老师小有名气，某报上有较大篇幅报道，并附照片，于是在课上自吹：“最近总有同学和我说，老师你真行，上了报纸还登了照片……”



后排阴暗角落：“寻人启事吗？”

4.上摄影课，一同学拍到两个小孩在喷泉旁打闹，老师问：“这是什么画面啊？”

后排阴暗角落：“鸳鸯戏水。”

5.升旗仪式上校长作思想报告：“……我就是中国人民的儿子。”

后排阴暗角落：“我是中国人民。”

6.我们高中时候快会考了，上的是地理课，老师在上面报一个地名我们就在下面回答矿产，说了很多地方，老师突然问了一句：“江南产什么？”

后排阴暗角落：“美女！”

7.地理课，老师讲喜马拉雅山的风向，他问：“这边是南风还是北风？”由于是下午第一节课，大家都比较困，没人应答。老师不断重复“南风北风？”“南风北风？”

后排阴暗角落：“发财。”

一项新事业，十个人当中有一两个人赞成就可以开始；有五个人赞成时已经迟了一步；如果有七八个人赞成，那就太晚了。——稻盛和夫

我没有撞人

●严文华

“老师，我身体不舒服，不能来了。抱歉没早点给你打电话。”学生筱歆约好了来找我谈作业，却迟迟不见踪影。

但几个小时后，筱歆出现在我的办公室，她说：“老师，我想想还是来找你说一说，否则我真的是太难过了，心里很憋屈，我都快透不过气来了。”

“发生了什么事？”

“我目睹了一起车祸。”“不，不，其实没有车祸，只是可能的车祸。”筱歆又摇头否定自己。

“能具体说一下吗？”

“我今天骑车从外面回来，经过一个路口，很远就看到一个老人斜侧着身子、跛着脚过马路。远处来了一辆车，看到老人，车速慢了下来，但老人很慌，他开始跑，跑了几步摔倒了……”筱歆的声调低下来。接着，她又说：“我当时想停好自行车，去马路中间把老人家的一只鞋子捡回来。正在犹豫时，我旁边一个抱孩子的人对我说：‘你快走。’”

“她让你快走。为什么呢？”我没反应过来。

“那个老人摔在我的面前，离我的自行车前轮很近。我说：‘不是我撞的！’她说：‘我知道，所以我让你快走。’”

“你的反应？”

“我骑上车就走了，但我心里一直在说：‘我没有撞人！’”她的眼泪在眼眶里打转，“可是我又问自己，没有撞人为什么要逃走？我一路神情恍惚。”

“回到宿舍，我全身发抖、脚发软。我想到了彭宇案，不就是因为好心扶了人就要赔那么多钱吗？我可赔不出来。我也不敢出门，我觉得一下楼就会有人来抓我，说我撞了老人就逃逸了。”

“我有点恶心，想吐，但吐不出东西。还有点肚子疼。后来‘大姨妈’来了……其实根本没有到时间。”我惊讶了。这么强烈的生理反应，我有必要跟她再次确认：“你并没有撞人是吗？”

“我没有。”她语气坚定。

我们花了些时间讨论——如果她留在现场最糟糕的结果是什么。她扶起老人，被老人诬为她撞了人。她想找目击证人，迎面走来的人和抱孩子的那个人都看得清楚，但他们不愿卷入麻烦，都推说没看见；这个街口本有交通录像，偏偏那天坏了；现场交警也出警了，但交警根本没有细细勘察老人身上是否有自行车的印记，只出具了“既不能排除骑车人没有碰触老人、也不能证明骑车人撞了老人”的证明材料，最后法院判她赔偿10万元。

“10万元对我是个天文数字，我一个月勤工俭学不过1000元，毕业后也不过每个月3000元，我这一辈子不就完了吗？”

我们又接着讨论如果真的没有办法证明自己，她这一辈子是否真的毁了。慢慢地，当恐惧的情绪表达出来后，理性和智慧慢慢回来。她提到可以通过主动报警、拍现场照片、发微博等方式证明自己，用到高薪企业就业、开网店或自主创业等形式挣钱还债，她甚至调侃：“说不定通过打官司，我会转到法律方向去读研究生，毕业论文就是《我没有撞人的个案分析》。”

“所以，如果真的被赖上了，未必全是件坏事，你从此会成为一个坚强的、勤奋的、能挣钱的人。”

筱歆轻松地离开了办公室。看着她的背影，我在心里叹息：筱歆没有撞人，却比撞了人还担惊受怕。不是她hold不住了，而是整个社会hold不住了，因为人们连安心走路、安心开车的自由都受到了威胁，让一个大学生有如此巨大和强烈的情绪反应。

（康康摘自《大学生》2011年11月 图/志荣）



林依晨：身有负累，斗志昂扬

●刘子凤



看到明星好友许玮伦垂危的那一幕，让她了悟一个道理：就是“活在当下”。林依晨说：“出道后，我很少跟外界谈到自己单亲家庭的背景。五岁那年，父亲就离开了家，母亲怕我们难过，总是骗我们说，爸爸到外地出差，所以一年才看得到几面。”

为了养活林依晨和弟弟，她母亲担任一名小会计，所赚的钱不够付房租、孩子的学费和日常开销，于是前后办了十张现金卡，以债养债，十几年下来负债滚到三百多万元(新台币，下同)。

当时，就读政治大学韩文系二年级的林依晨浑然不知，直到主演偶像剧《十八岁的约定》一炮而红，酬劳大笔进账时，母亲才告诉她负债的惨况，她倒抽了一口气。

“我平静下来后，接受了母亲为这个家负债的事实，所以我决定扛起责任来，让母亲松一口气。”

于是，林依晨成了演艺圈最“抠”的省钱专家，拍戏赚的钱严格分成十份，九份给母亲，剩下的一份再以“二比二比六”的方式，分成三个储蓄簿保管：“六”是存了不能提领的钱，“二”是存进去非到必要才能提领的钱，另一个“二”才是自己的生活费。

从每集几千元到数万元的身价，林依晨始终只用最“低”的生活水平来对待自己。有的偶像团体请了三个助理，她一个人扛着大包、小包的戏服，完全不管别人异样的眼光，戴上口罩坐公交车、搭地铁、看二轮电影。

庞大的债务一还就是三年，当她拿剪刀一张又一张地“剪”掉母亲的现金卡时，新的债务又来了。“我一直瞒着母亲，自己和父亲保持联络，希望修复一家人的关系。没想到，父亲做了十几年的汽车销售员，景气越来越差，最后只剩下底薪一万元，根本不够租房子、吃饭，加上过去投资生意失败的一百多万元债务，成了生活上的大包袱。”

为了一圆家人团聚的美梦，林依晨咬牙又再度撑了三年。三年来，她严格要求自己把赚来的钱分成“一比六比三”：十分之一是自用，另十分之六付房贷，余下的作为家用，2008 年终于买下东区一栋价值两千万元的老屋，还偷偷从自己存款里挤出一百多万元，还清了父亲的债务。

也许是一家人的生计激励了林依晨的斗志，这些年，林依晨的脸庞“婴儿肥”依旧，却明显少了几许稚气，多了一丝坚毅。

谈起拍戏七年来的甘苦，林依晨坦率地说，回首来时路，她觉得人生苦中有甘，甘中有苦。许玮伦的死亡，让她更坚定要小心翼翼、勤劳不懈地活下去，她说：“人，要活在当下，只要活着，再困难的处境都有克服的机会。”

所以，当她的母亲两年前中风住院时，她就坚持要母亲辞去工作，生活费由她负责就好。父亲老了，需要一份安定的生活保障，她考虑了半年，决定请父亲担任自己的司机，由她每月支付三万元的薪资。“现在，我有两个超完美的助理，一个是我的母亲，她每天打生机饮食给我补充营养；一个是我的父亲，让他做我的司机，既安全又足以百分之百信任。”

买了足以栖身的“家”，林依晨对自己不但没放松，反而更严厉了。她说，不管拍戏再晚，每天早上八点一定起床看书，大量阅读书籍和看电影，增加自己的演技厚度，对她而言，“金钟影后”只是从事演艺工作的一小步，她期许未来自己做一名表演艺术家。

她始终相信，名气和财富仅是努力工作伴随而来的礼物，她凭着努力与一家人幸福团聚，才是她“活在当下”的快乐人生。

(尘中游摘自《普知》 图/周弘)

不是他们都没有能力，而是美国的继承制度限定了他们成为亿万富翁的机会。——为什么美国不流行『富二代』？美国网友说，这是因为无论用什么方式，他们都无法直接或间接地接手父母的公司。

上班路上的『撑竿跳』

●付体昌



“小张要去朗讯美国本部工作了，今晚一起聚餐吧。”午休时研发部的小徐走过来跟我们说，大家都不信。小张是那种扔在人堆里不好找的人，朗讯公司可是大名鼎鼎的跨国公司，在国内招聘的都是一流大学的尖子生，他哪里来的好运气呢？

张绪喜是我的同事，其貌不扬，少言寡语，毕业于本省一所二流大学，用他自己的话说，“比较适合跟机器和代码打交道”。我们是同一年进入这家公司的。四年间，他一直默默无闻地做着研发工作，住乱哄哄的集体宿舍，我们俩对门。

晚上，大家喝着酒，我们不约而同地问起小张凭啥诀窍一步登天闯到了美国。

小张说今年合同到期，想换一下工作环境，抱着试一下的态度给正在招聘的这家外资公司中国分公司投了一份简历，后来经过几次笔试、面试被录用了，因为英语成绩第一名，他被派往美国本部工作三年。

小张轻描淡写的解释让我很疑惑，我知道他的英语基础很差，大学四年期间，四级考了三次才过，这样的英语水平怎会挫败那些名校的人？

“平时根本没见你学英语，怎么会取得这么好的成绩？”我的疑问引起了同事们的共鸣。

小张喝了酒，满脸通红地说：“我在这里工作了 4 年，但是我花在英语上的时间满满两年啊，每天 7 个小时雷打不动。”

“别吹牛了，你天天在我们眼皮子底下，每天晚上看电视、打牌到半夜才熄灯，啥时候看你学习过？”阿强说。

小张站起来说，的确我们共同生活了 4 年，但是我每天上下班路上都在学习。每天乘车上下班能学一个半小时，一个月就是 45 个小时，若按每天学习 7 个小时计算每月就白捡了 6 天多，4 年下来，我用在英语上的时间足足 280 多天。大学四年我们用在英语上的时间累计起来不过 4 个多月而已，我这可相当于上了两次大学啊。

我们都惊呆了。

原来每天上下班看小张挂个 MP3，我们认为他是在听歌；他偶尔买几本《英语世界》坐在熙熙攘攘的公交车上，我们还曾怀疑他在装小资企图泡美眉，原来他正按照自己的节奏进修外语……

弹指四年，两百多天金子般的光阴被我们白白扔在了上班的路上，永不再来，而小张每天都在奔跑，都在加速度，今天终于以一个漂亮的“撑竿跳”站上了生活的新高度。

当大家碰杯，一饮而尽的一瞬间，我的眼前升起一团雾水。

（李苏杰摘自《山东青年》2011 年第 9 期 图/李坤）

生活就像是一场俄罗斯方块游戏，不停地有那些不规则的事件突如其来地掉下来，你得在很短的时间内就判断应该把它们放在哪里。——最糟糕的时候，还没想好放哪里，麻烦又接踵而至了

麻辣生活

胎教

自打表妹怀孕后，每天晚上表妹夫都要给还在肚中的宝宝读故事。表妹夫说这是很关键的胎教，他不能让孩子输在起跑线上。

昨天我去表妹家。我问表妹：“我那妹夫还坚持给宝宝读故事吗？”表妹笑道：“是啊，他表现真不错。就是前天晚上他加班回来有点晚，他把故事书打开扣在了我的肚子上，对宝宝说‘乖，自学吧’，然后溜走睡觉去了。”



遗照

奶奶去世早，爷爷寂寞地过了十几年孤单的日子，现在快 90 岁了，整天念叨不想再活。有一天他竟弄了张“遗照”挂在奶奶遗照旁边。家人都拗不过，就随他去了。一天，同学来玩，看见照片问是谁，我说是爷爷奶奶。赶巧爷爷从里屋走出来，一声不吭，默默出门了。一阵沉默后，同学惊恐地问：“你刚刚看到一个人走过吗？”



被全民浮躁杀死的奥运冠军

●李良旭

那一幕，依然清晰地留在人们的脑海里，难以忘怀。2008 年 8 月北京奥运会最后一天男子马拉松比赛中，来自肯尼亚的 22 岁选手塞缪尔·卡马乌·万吉鲁一路高歌猛进，几乎是一路单独领跑，最终荣获冠军，并将奥运会最佳成绩提高了近 3 分钟。

当奥委会主席罗格亲自为他戴上奖牌时，肯尼亚举国欢腾，许多年轻人从家里跑到街上，高呼着万吉鲁的名字。

万吉鲁从北京回到国内，从机场到他下榻的宾馆，一路上都是欢迎的人群。万吉鲁陶醉了，陶醉在这巨大的幸福之中。

回国后，万吉鲁受到肯尼亚总统和政府官员的亲切接见。随后，各种荣誉、巨额奖金纷至沓来，令人目不暇接。他用这些奖金在首都内罗毕和自己的家乡各购买了一幢别墅，接着，他又购置了豪华奔驰车、游艇，雇请了女仆、管家和保镖。

各大报刊都在连篇累牍地报道他的事迹，他到处接受采访、作报告，他成了肯尼亚的国家英雄。每到一处，他都受到英雄般的欢迎。出行有飞机、小车，身边有高大威猛的保镖护驾。

为了体现自己的非凡地位，他每天回到家里，要求家人和仆人必须站成一排列队鼓掌，欢迎他回来。

1986 年 11 月，万吉鲁出生在肯尼亚东非大裂谷的尼亚霍鲁鲁市，其家境非常贫穷，只有一间破草屋。他从来没有吃饱过，衣物仅够遮羞。15 岁之前，从没穿过鞋，整天光着脚丫子四处奔走觅食。

2001 年，15 岁的万吉鲁在肯尼亚参加一个越野长跑，获得冠军。一名日本田径教练在现场看上了这个光着脚丫子、身材纤细、肌肉健硕的孩子，觉得这孩子很有培养前途。于是，将万吉鲁带到日本练习中长跑。也就是在那一年，他才第一次穿上了鞋子。

获得北京奥运会马拉松冠军后，对于曾经一贫如洗的万吉鲁来说，一切都发生了巨大的改变。他有的是钱了，钱给他带来了过去想都不敢想的事。他疯狂地挥霍金钱，吃喝玩乐，纸醉金迷。他喜欢去泡吧、去夜总会，那里有成群的美女伴在他左右，听候他差遣，供他享受。

2011 年 5 月 15 日，万吉鲁在外面喝得醉醺醺地回到家，发现妻子带着孩子出去了。百无聊赖的他转身又跑到外面一家夜总会去了。许多妖艳的女子向他眉目传情，顾盼生辉。醉眼迷离中，他看中了一个女人，并将这女人带回家过夜。万吉鲁的妻子回来撞见了这令她伤心的一幕。她转身冲出屋，高声叫嚷着。

万吉鲁慌了，他要赶紧制止妻子的喊叫。他跑到阳台，看到妻子已经跑远，他不假思索地从别墅二楼 6 米高的阳台上跳了下去。

万吉鲁重重地摔在水泥地上，当场死亡。

24 岁的万吉鲁猝然离去的消息举国震惊。肯尼亚《国家报》一针见血地指出，失控的名利、欲望和全民浮躁杀死了奥运会马拉松冠军万吉鲁。万吉鲁之死，给世人敲响了警钟。

(黄玉摘自《做人与处世》2011 年第 11 期上　图/小黑孩)

我在美好生活的道路上，"转身"很多次，能称得上华丽的太少，大多数的转身都包含着一种"又撞墙了"的无奈。——Handshak1

爱的重点不是要求和依赖别人对自己好，而是先让自己值得别人为你付出，爱你，爱得舒服自在。——素黑



六个蛋的母爱

●李清浅

同事最近做了妈妈，妈妈和婆婆分别从老家跑来伺候月子。在网上问她，婆婆和妈妈的区别是什么。她回答：你说想吃两个鸡蛋，婆婆会给你煮两个，而妈妈，会煮五个。因为妈妈给的总比你想要的多。

一下子就怔住了。因为，我从来没有主动向她索取过什么，一切都因为，她是继母。我15岁那年，她嫁过来，当时处于叛逆期的我，没少给她脸色看，不肯叫她妈妈，而是叫她“唉”。一直到现在，我给家里打电话，如果是她接电话，还没说两句，我就会问，我爸呢？

我不会向她撒娇，也不会向她要这要那，她帮我准备了，我会接受，然后礼貌地说“谢谢”。有时发现她的衣服搭得不好，也不会提出来，反而敷衍地说“还不错”。

妹妹出生后，发现真正的母女是她们那样的，妹妹会毫不犹豫地向她索要，而她，也会批评妹妹的品位。

有时我会安慰自己，毕竟不是亲妈，能和谐相处已经不错了，不能有太多的要求。是这个原因吗？我和她相处时总是小心翼翼的，只求和睦。

那段时间我回家小住，因为右手骨折了。有一天，突然很想吃鸡蛋。爸爸不在家，手不方便，想吃也只能忍着。这时她推门进来了，问我好点没，说想吃什么给我做。

我本能地说了一句“随便吧”。每次她让我选择时，我都会说随便，原因很简单，怕她以为我故意挑剔，也怕自己提的要求她为难不好拒绝。

听完那声“随便”，她便说：“那就熬个排骨汤。”

就在她推门要出去时，我忍不住说：“能不能帮我煮两个鸡蛋？有点想吃鸡蛋。”其实怀了鬼胎，想知道作为继母的她会给我煮几个。

明显发现她怔了一下，我敏感地自省，这要求过分了吗？可随即，她笑着说：“阿清想吃鸡蛋了啊，我这就去给你煮。”

我长舒了一口气，心里忐忑起来，她到底会煮几个呢？同时暗笑自己没出息，马上30岁的人了，竟为这样的小事如此伤神。

十几分钟后，她端来了一碗鸡蛋。我扫了一眼，竟然是六个。突然想起同事那句话。这是把我当成女儿了吗？抑或是，顺便也帮妹妹煮了两个？

她把碗放在床头柜，坐在了床边，她说：“我帮你剥吧。”

我忙说不用。她却很细心地剥了起来，将鸡蛋轻轻在碗边一磕，壳就碎了，鸡蛋剥完后，看上去光滑水嫩，让我胃口大开。刚要去接，她却把鸡蛋递到我嘴边，说：“你手不方便，我喂你。”我完全怔住了，印象中，我们之间从来没有如此亲昵的动作。

我怎么也张不开口，于是就僵持在那里，我有些不好意思地说：“我自己来吧。”伸手接过那枚蛋，有点别扭地塞到口中。

她不说话了，沉默着剥第二枚。我忍不住去看她，分明看到她眼里有泪光。我愣住了，因为我拒绝了她要“喂我”的好意？还是因为别的什么？

第二枚鸡蛋吃完，她又剥了一枚，我却无论如何也吃不下了。她有些失落，像是不经意似的说：“你从来没有要求我做过什么，有时我会想，你要是像妹妹那样，让我帮你做这做那，该多好。”

我的眼泪扑簌扑簌就掉了下来。一直以来，我刻意和她保持着距离，怕太亲昵生出嫌怨，我忽略了家人之间，其实经常是吵吵闹闹的，会以“为你好”为名绑架别人的意志，饿了会毫不犹豫说我饿，冷了会说妈妈帮我找厚衣服吧……是我的原因，才让我们这份感情无形中如此疏远吧？

突然不委屈了，因为，给我煮了六个鸡蛋，她是把我当成了亲生女儿吧？

（赵灵摘自《家人》2011年第11期 图/张弘）

父爱在我的名字里

●金 翔

我的名字不是父亲取的。父亲是一个地地道道的农民，一个地地道道的文盲。在我满月的时候，父亲特意请来乡里一个挺出名的算命先生。得知我五行缺金，又因为父亲希望我长大有出息，能够跳出穷山村，于是算命先生便给我掐出这样一个名字：金翔。然而，就因为这个名字，我的童年很孤寂——小伙伴们常玩的“打仗”游戏，是不会让我加入其中的——他们会咬文嚼字般地称：金——翔，今天要投降，多不吉利呀！于是就把我一个人孤零零地晾在一旁。

那种感受父亲是顾及不到的。也不知父亲是因没进一天学堂，还是因成天忙于繁重的农活却仍无法脱离贫困，而造成他长年阴沉着脸和暴躁的性情，加上望子成龙心切，便构成他对我独特的管教方式——娃儿的出息是骂出来打出来的！而我对父亲的恨，也正是在这一次次的领教中，不断加剧加深的——尽管我的学习成绩“应验”了他那句全村闻名的“至理名言”——为此，我时常想，也许就是因为这种现象的“应验”，才致使我的整个童年和少年时代都是在父亲的“至理名言”中度过的?!

所以，接到大学录取通知书的那天，我一口气冲上山顶，哭了，不是为自己十年寒窗成为全村羡慕的第一个大学生，而是为自己终于可以脱离父亲的管制……

在省城念书的前两年，我没有回过一次家，没有认真给父亲写过一封信，就连每次收到他托人寄来的生活费，我也只是应付性地写上“钱已收到，勿挂念”的类似短语。直到大三那年，父亲托人给我写来一封长信时，我的灵魂和良知才受到了一次强烈的震动，我才开始懂得该如何去咀嚼和阅读自己生命中一再仇恨的那份沉重的父爱——

信是父亲找上初中的小侄子写来的，没什么要紧事，只是问我好不好而已。可信写了满满几页纸，只因小侄子详细地讲明父亲来信的原因，说是父亲那晚做了一个梦，梦见自己吃馍，拿起来刚咬一口，两颗大牙就莫名其妙地没了，一看，馍上一片血红，牙都粘在上面……惊醒之后，父亲便再也睡不着了。于是天刚亮就找小侄子写信。而这一切，仅仅因为老家流传着一种说法，说是梦见大牙掉是要死亲人的，父亲首先想到的是他离家在外求学的儿子。



读到这里，我对迷信的父亲的举动嗤之以鼻，甚至愤然。最后，小侄子讲了一个令他惊讶不解的事，说他就在铺开纸，提笔欲写时，却因一时记不起我的名字而顿住了，结果遭到父亲的训斥：“亏你狗崽子还念了这么多书，记性也恁赖，叫——金翔！”“金——祥。”于是小侄子一边念叨一边写在纸上。“写错了！写错了！”父亲望着他刚写下的名字大声喊道，紧接着，从他手里夺过笔，在纸上硬邦邦地写下“金翔”两个字后，讷讷地告诉他，“我这一辈子只识这两个字！”小侄子说他当时惊讶得说不出话来，他说，要知道，全村人都知道二爷他老人家一字不识，包括他自己的名字呀！

我禁不住泪流满面……

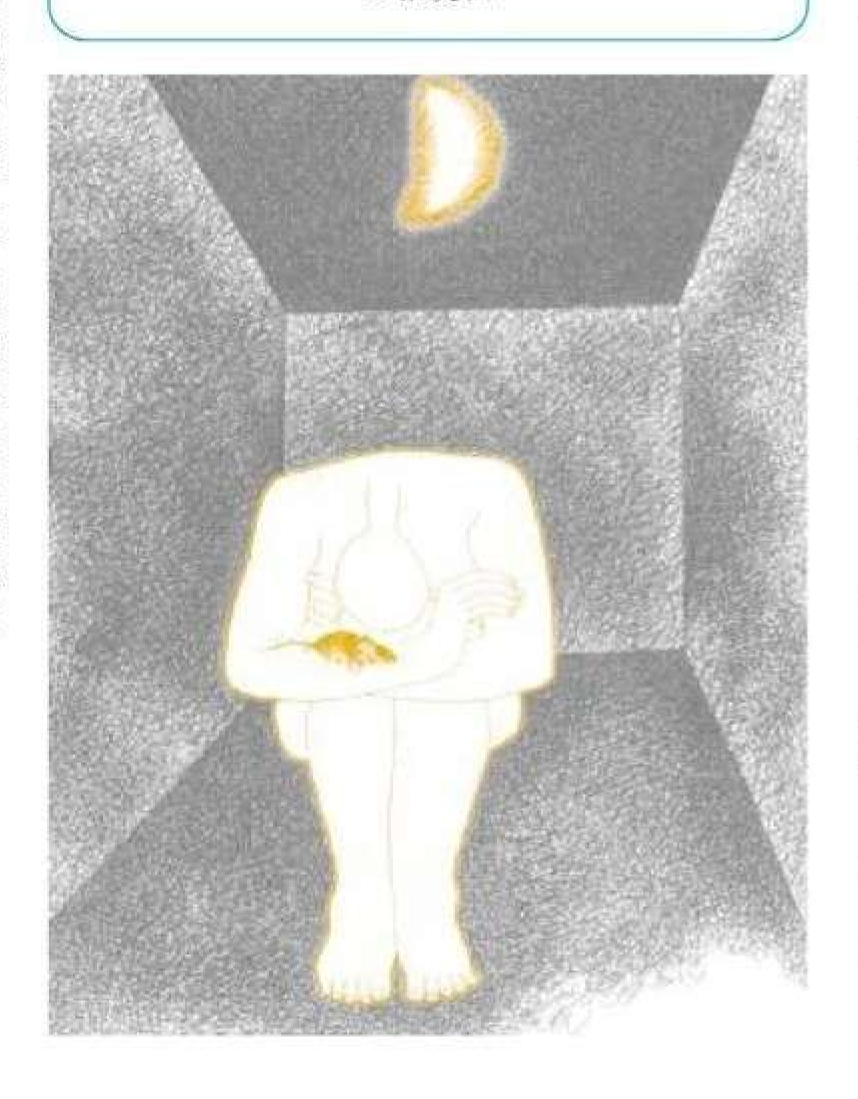
(张甫卿摘自《现代家庭报》2011年10月11日 图/张翀)



如果别人朝你扔石头，就不要再扔回去，留着做你建造高楼的基石。

废墟七日

●张爱国



铁梅将两大包食品往卧室的地板上一丢，就伏在地板上休息。逛了一上午的街，她早已疲惫不堪了。

稍稍缓过劲，铁梅拿过肯德基，可那种曾经最诱惑她的香味却让她恶心——疲劳，让铁梅失去了食欲。丢掉肯德基，铁梅撕开一袋花生米，倒几颗在手里。

铁梅似乎摇晃了一下。铁梅又一次摇晃起来，还有玻璃的抖动声。铁梅的房子在剧烈颤簸，玻璃在哗啦啦坠落，地板在撕裂……一种天外来力，瞬间将房子击碎了倾压而来。

铁梅没有死，但下半身被一块水泥板重重地压着。她大声呼救，却没有人应答。铁梅咒骂该死的建筑商又制造了一起"豆腐渣"。铁梅想解放军现在肯定正奔向这儿……

解放军没有来，破碎的阳光却开始暗淡。铁梅开始寻找那两包食品，但它们被压在废墟下连个影儿也不见。还好，铁梅手里还攥有花生米，九颗。

铁梅又庆幸起那只她早想丢还没来得及丢的鱼缸，鱼缸里有浑浊的水。可是，铁梅的手臂够不着鱼缸。当铁梅发现手腕上妈妈用输液管编织的小饰物时，高兴了，她小心地解开输液管，又艰难地将它的一头丢进鱼缸，一头放进嘴里。

第三个黑夜降临了。不断发生的余震早已告诉铁梅该死的不是建筑商，而是天或地。饥饿，让铁梅恨不得啃食混凝土。铁梅不再强迫自己多睡以保存体力，她知道现在睡过去就可能永远醒不过来，至少会减少被救援人员发现的机会。她不愿意就这样死去。

眼前仿佛有什么在走动，耳边也隐约有窸窣的声响。铁梅努力看去，一只不大的鼠正在喝鱼缸里就要见底的水。鼠东西，什么时候都要害人！铁梅愤恨的同时眼睛突然一亮：如果捉住它，吃了它，至少能多撑上三天。可是怎么才能捉住它呀。

有几次，鼠都到了铁梅手臂可达的范围了，但就是捉不住。鼠的胆子越来越大，多次挑衅似的冲击铁梅，甚至跳到她的后背上。铁梅暗暗发狠：一定要捉住它。

铁梅决定用她仅剩的三颗花生米做诱饵。

铁梅放一颗花生米在地板上，手拿一块砖石，只等鼠过来就砸。可又一个余震袭来，花生米滚到了鱼缸边。鼠一看，迅速跑过去，倚在鱼缸上，悠闲地啃一口花生米，再看一眼铁梅。它成心在气铁梅，它断定了铁梅不敢砸它——砸了它也砸碎了鱼缸。

第五天了，铁梅还在和这只鼠周旋着，她仿佛忘记了饥饿。她决定用最后一颗花生米做赌注。铁梅摊开两掌，掌上放着花生米，两眼紧紧地盯着鼠，只等它一过来就两手同时出击。但鼠只是蹲在一旁，盯着铁梅和花生米，就是不过来，或偶尔做一个跳跃的动作，惹得铁梅两手徒劳一阵子。铁梅知道自己在和鼠比耐力，一种久违的儿时玩游戏的感觉猛然涌上了心头。鼠分明窥见了铁梅在分神，纵身一跃，就叼起花生米跑了。

铁梅不生气了，反而呵呵地笑。铁梅感到那鼠又跳到了自己的背上，刚想去抓，背上却滚下一个东西，一看，是那颗花生米。铁梅赶紧将花生米放进嘴里。与此同时，一种从外到内的舒坦遍及了铁梅的每一个毛孔——鼠正在铁梅的后背上轻轻地抓搔和舔舐……铁梅谨慎地享受着这种感觉。

很快，铁梅的后颈、耳朵、脸颊上也舒坦了起来……

小东西终于跳上了铁梅的手掌，睁着两只小黑豆似的眼睛看着铁梅。铁梅将它捧到面前，爱抚地看着它。铁梅觉得不久前想用它的血肉维持自己生命的想法十分卑鄙。铁梅和小家伙嬉闹着。多少次，铁梅实在要睡去了，都是小东西将她弄醒，甚至几次狠狠地咬了她。

第七天，在小东西又一番的抓搔、撕咬下，铁梅醒了，她听到废墟外有人在喊话。

铁梅和外面的人搭上话的时候，小东西一闪身，不见了。

（林琪摘自《名言与警句》2011年第10期 图/宋德禄）

无论你遇见谁，他都是对的人；无论发生什么事，那都是唯一会发生的事；不管事情开始于哪个时刻，都是对的时刻；已经结束的，已经结束了。



我们一起杀了小悦悦

●刘 墉

我有位朋友，大学刚毕业的时候因为找不到工作，只好去一家货运公司上班，每天天不亮，就由台湾最北边的基隆，押车一路开往南边的高雄。

才上班不久，他就来对我说，每天坐在前面副驾驶的位子，看到不少车祸。最令他不安的是，常在天刚亮的时候，发现公路上躺着人，多半是夜里骑机车疾驶的，因为没看见路上的坑洞翻车。只见人躺在路上、车子倒在一边，有时候人还在流血，伸着手求救。

"你救了几个？"我问。

"一个也没救！"他摊摊手，"司机说了，如果我们下去救，会被受伤的人诬赖，是我们害了他，麻烦可就大了。所以每次车子都小心地绕过躺在路中间的人，而且可以看见前前后后，别的车子也一样，没人敢下去救。"

再说个五十年前的往事：

我小时候有一阵子住在台北近郊的碧潭。那只是一条河，由于中间有一块广大的水面，所以称为潭。正因此，上游的水势虽然急，一流进"碧潭"，就被"涵纳"，变得看似波平如镜。

许多泛舟的人不觉，直到把船划到接近下游的位置，才惊觉水势突然变快。所以在碧潭的下游，常听见人们在水上喊救命。

按理，人命关天！岸上的人应该立刻去救，我却多次看见附近的"船家"站在岸边喊价："五百块！六百块！"而且越危险，价钱越高。

我当年虽小，还是很不平，有一天过去责怪船家，却见船家叹口气说："小弟弟，你要知道，我们虽然识水性，急流还是危险哪！而且一艘船、两艘船，隔几天来一下子，我们还做不做生意啊！还有，你在这里多站几天就会知道，你救了他，他不一定感激，就算答应了价钱，上岸还是赖账。以前免费下去救的时候，有人连句谢都不说，好像我们是'欠'他的。"

我后来果然看见有人被救起来，才上岸，惊魂未定，就破口大骂船家：只要钱，不救命！一毛也不付地悻悻然离开。

我当时幼小的心灵一直在想，到底谁不对呢？

想想，当一个肇事者，撞伤人之后，非但不下去救，反而倒车再碾过伤者。被抓之后还说"轧死大不了赔一笔钱，轧成残废反而会被拖累一辈子"。

这样的话，我们是不是常听到？

听久了，听多了，一朝你自己闯祸，这句话是不是可能掠过你的心头。于是慌乱中，你可能做了傻事，犯了不可原谅的错。

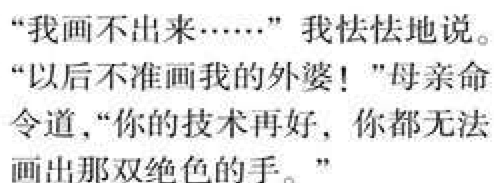
请问，谁是祸首？

你这撞人的人当然是祸首。但是把这句话传来传去的人难道没有责任吗？只怕整个自以为"明哲可以保身"的社会，都是共犯！

小悦悦是谁杀的？

第一次是人碾的，第二次是社会碾的！

（何平摘自刘墉的新浪博客 图/张翀）



手怨

●蔓殊菲儿

小的时候我会不由自主地望着我的母亲发呆，因为她的脸庞和身材，每一个角度都是那么柔和，没有一丝缺憾的地方。而我，从鼻子往下就不像她了。很多人说我的母亲很美，而我母亲说外婆更美，可外婆又说我的老外婆还要美……我发现我的一切都不如我的母亲——除了双手，而母亲和外婆有着一样的手——也像我老外婆的手。“小蔓，你的手生得真美，可以做手模了。”同学们都这么说，是的，我们家族出众的美色源于我的老外婆。百年之后，美人只留下了一双素手得以传世，我痴对镜中的婉转柔荑，恨不得用黑袍裹住所有，只留素手。除了写诗，我也爱画画，但都是女子的小图，上不了台盘。不知为何，我总觉得自己难以画出那柔若无骨的手的美态——因此所有的女子都长袖到腰，或空着手腕。

我于是想念她，直到摧肝断肠，我渴望那个女子温暖的怀抱，我渴望，她着一袭桃红色绣花的长袄跷起她妖娆的兰花指婉转而唱。她可以抱我在怀里，说：“来，我的女儿，你想要什么？”我会快乐地说：“妈妈，我，要你所有的美貌……”

是的，我的老外婆，那个引起火拼的女子，让几十个男人横尸街巷，她最终被一个最有力的男人所得，夹在臂间，在他飞驰的马上随风扬起她三尺如缎的青丝。纷争破碎的年代，爱情可以如此壮烈而唯美……那个叫绢红的女伶，刚刚从戏台上下来，才除下外袍，披上红色的绣袄，就有男子闯入，强抱她入怀，于是，长长的水袖，带下粉盒彩碟，撒落一地艳红的胭脂。绢红，不光容貌秀美，而且有一双洁如玉琢、情感千态的手，让所有见过她唱角的男子为之失魂。男人带她回去，兄弟们，已拉起了红绫，顺顺利利拜了天地。

那天晚上，本是应完成母亲布置的课业，可我又在偷画我心目中的那个女人，束缎纤腰，秋水杏眸，正在羞答答地含情脉脉地唱着昆曲，不知是听琴还是思凡，左腕伸出水袖。母亲过来时，画已完成，旁题了小诗，署为绢红。母亲夺画在手：“为什么空着腕子？”

“我画不出来……”我怯怯地说。“以后不准画我的外婆！”母亲命令道，“你的技术再好，你都无法画出那双绝色的手。”

是的，那是我无法画出的绝美画面，因为母亲的冷酷和严厉，我一直在为自己寻找一个温柔的母亲，那就是我从未谋面的老外婆，相传她是一个极温柔的女人。如果她在世，我绝不会受到任何责打。然而，这么想念和爱着她的我却连给她烧纸钱的机会都没有……在老外婆的旧宅，我捂住脸哭了起来，她早在我母亲出生之前就已死去，我无比爱的，只是一堆再也找不到的白骨，我越发感到绝望。郊外的夜是安静的，老外婆的木楼梯在深夜被我下楼的脚步踏得咚咚响，我从洗手间回来，经过一个老旧的穿衣镜，我对着里面张了一张，在夜色下，椭圆的竖镜里有一个女人——但不是我！我开始一惊，接着心狂跳起来，那个女人背对着我，着暗红色的绣花大衫，如意领，盘花美到了极点的发髻，髻坠是精美的双麒麟银钿，垂下一小排寸余长的银桃儿流苏。我不害怕，我真的不害怕，我知道是她，她坐在镜子里面，而她也慢慢地转过来了，是的，她比我的母亲更美丽，她清秀得不含烟尘气的面颊眉目若画，美若天仙。我看着她望着我笑，我也笑，我高兴得要晕了，我向她伸出手，她也迫近了向我抬起袖子



想改变你的人生？给你个建议：去买一件你想买而总是舍不得买的东西，一件不行就两件，直到你习惯为止。习惯了，你的人生就开始改变了。——五岳散人

来——然而,我在这一瞬看到了十六年来最令我恐惧的事情——老外婆没有手!袖子滑落后,她只有一双圆头的光秃秃的手腕……像我画的一样,我只觉得眼前一黑,就什么也不知道了。

我病了,成天发烧说着胡话,只要见到镜子就吓得发抖,为了治我的病,外婆请出了所有的人,跟我一个人讲了连我母亲都不知道的埋藏了六十年的家族秘密——

老外公原来是跑黑道的,金盆洗手后却没有正当路子挣钱的本事,于是便靠暗里赌博作为进项。虽然运气颇佳,很少输钱,可后来不行了,只出不进。哪晓得最后短短三个月,输得精光,房产和地契都赔了进去,这时候对方背后的那个人就走出来了,赌桌上一见,分外眼红,就是为了争夺绢红死了二十几个弟兄的那个男人。老外公心里发憷,想立刻走人,可对方把赢得他的所有东西都叫人给拿了出来,另加五千大洋,在赌桌上一边堆成了小山,另一边放着把无鞘的一尺刃的雕龙砍刀。老外公下死命地去赌这最后一次,可还是输了。他一咬牙,提着刀就出去了——

"你知道你老外公这边下的赌注是什么吗?"外婆笑着,我心里已经清明了,顿得开朗,点了点头,外婆于是自己接口答道:"就是你家老外婆的一双手!"

(黄凯摘自《胭脂泪妆》二十一世纪出版社 图/陈明贵)



方桌圆桌相隔一欧元

●李景香

德国汉堡的很多餐馆分为大厅和包间。包间收费较高,大厅收费便宜。大厅的桌子有圆形桌子和方形桌子。奇怪的是,即使你点同样的菜,使用圆形桌子的人要比方形桌子的人多交1欧元。

圆形桌子为何要多收1欧元呢?不是因为德国人和圆形桌子有仇,也不是收银员粗心算错账,这是有意为之。因为方形桌子可以互相拼凑在一起,如果碰到用餐高峰期,来餐馆就餐的人很多,方形桌子拼在一起,服务生照顾客人更容易一些,跑的路自然少了,服务质量也会提高,这样间接地节约了人力成本。另一方面,如果客人吃饭时不涉及一些隐私话题,旁边桌子的客人听到也无妨。大家凑在一起,增加了交流机会,或许陌生人会从此成为朋友。

当然,如果是坠入爱河的情侣,或是有私密话题要讲,客人可以选包间或是圆形桌子,这样就有属于自己的私密空间,但代价是象征意义的1欧元。

现代社会,人与人的交际越来越困难,似乎除了同事亲人,大家很少与外人沟通,德国人更是如此。德国人做事严谨呆板,与人交流也极为"慎重",很少与陌生人交流。拼凑在一起的方形桌子或许能变成人们交际的"红娘"。

那微不足道的1欧元,鼓励人们"拼"在一起,互相交朋友,无论是对个人还是对饭店都大有裨益。

(李想摘自《邯郸日报》2011年8月13日)

美国动画舍得钱,欧洲动画舍得脑子,中国动画舍得孩子。

什么时候我能给自己放一个假／一株草和一朵花我都希望去探索它啊……／妈妈，我告诉你／长大的我不会没有出息／不要让大自然和我没有关系／给我放个假，好吗？——南京12岁女童月月写了首诗《妈妈，我压力好大》，向望女成风的妈妈抗议

我试过要好好与她相处

●陶晶莹



二〇〇九年一月，我当了第二个孩子的妈；两个月后，我失去了自己的母亲。

她死于多重器官衰竭。

最后的日子实在太辛苦了。鼻胃管、呼吸器、拍痰衣、插管治疗导尿管，她日渐瘦弱的身躯在众多仪器管线的侵略下更显得无助。

妈妈活了七十四岁。不算长，也不算太短。

曾经试过要好好与她相处。往往聊不到几句，便不欢而散。

后期更因为要控制她的糖尿病情，常劝阻她吃东西而不愉快。身为幺女的我，常常对她长篇大论晓以大义。她却只是无辜地说："我要喝果汁、吃饼干。"

实在很难把吵着要吃饼干的妈妈，和年轻时意气风发的妈妈联想在一起。

妈妈以高中学历考进中广苗栗台。还记得曾经看过一张妈妈在高中时的黑白照片，那里面一共有七位高中女生，妈妈坐在最中间的位置，笑得最自信最灿烂，那样的神采使她当之无愧地获得校花的名号。

后来，妈妈与爸爸结了婚，有了我们三个女儿。

或许是因为我出生后，又是一个女生，父亲难免失望；再加上举家北迁，经济压力变大，印象里的爸妈，总是为了钱不愉快。

那时的我并不能了解，妈妈已经用尽全身的心力在职场上打拼，下班后得赶回家张罗晚餐，料理家务，妈妈没有时间做梦，没有喘息的空间。没有人在乎她年少时如何被宠爱，如何被崇拜；而她在庸庸碌碌的日子里，是否也曾想过那少女时玫瑰般的梦？

后来，我成为一个主持人。又是电视节目又是广播又是大型晚会，妈妈没说过一句以我为傲的话，只是看着电视然后对我笑："没想到我女儿这么丑也能上电视当明星。"

这句话把我和她的关系搞得更僵。

我还是没听过一句她赞美我的话。

但她常拉着我到亲朋好友面前"展示"。我没来得及反应，那就是她以我为傲的方式。

所以，我学她用损人的方式赞美人，用不在乎的态度掩饰在乎；我不赞成她的方式，却又在仰望着她时变成了她。

等到自己有了孩子，我才惊觉，如果我用同样的方式对我的孩子，他们会有多寂寞。

我要大力地拥抱我的孩子，哪怕他是小眼睛，塌鼻子；我要不断地亲吻他们，为他们轻柔地哼着摇篮曲，就算他们听不懂，我也要告诉他们我汹涌满盈的爱，不让他们有一丝丝负面的感受。

我要把妈妈那时错误表达的，正确解码。

我不要在孤单单地躺进冰柜后，突然惊觉还有好多事没交代，好多话没说。

妈妈走时会不会不甘心？会不会想亲口对我们说上一堆肉麻的话？已无从得知。

自己当然是懊悔的。但我相信，就算妈妈活过来，一切也不会有太大改变。她还是会酸我，我还是会顶回去。

我们充满了刺，却又那么想拥抱对方。

只能从她的身上学到一些，来改进自己，清楚自己真正要的，真正想说的，好好地去爱，算是对她的一些缅怀、一些纪念。

（归雁生摘自《我爱故我在》山东文艺出版社 图/周弘）

中国式神童的魔咒

●赵涵漠



尽管张炘炀只有16岁，但他注定不是一个普通的年轻人。10岁时，他曾是这个国家“最小的大学生”，如今，他又成为“全国最小的博士生”。

在这个年轻的身躯里，藏着一个超速成长的灵魂。在课堂上，他会因为突然感受到一个“数学公式之美”，而不顾旁人目光起立鼓掌。即便在朋友的面前，他也能毫不顾忌地说出：“我就是要当王者，要不然的话，没有地位可讲。”

其实，这个年轻的博士生从未体会过何谓“王者”。他一直没敢向自己暗恋的大学女同学表白，而仅仅将她的照片藏在自己的MP4里。在父母紧密陪伴下，他不能畅快地玩一夜网络游戏，就连曾经爱看的《西游记》都被父亲偷偷地藏了起来。

这个高瘦的男孩相信，自己只是在完成父亲未竟的梦想：改革开放后的第一届大学生，曾经考上过人大商学院第一届MBA班，但因为拿不出1.5万元的学费，只能放弃。在张炘炀出生后，他成为父亲的全部重心。在妻子看来，丈夫甚至为此“失去了自我”。

张炘炀不知道如何体现自己的价值，最终，他要求父母亲在北京全款买房：“希望我留在北京的就是你们。你们应该为此努力。”

如今，曾经24小时陪伴孩子的父亲渐渐变得不安。一张又一张的学位证书堆叠起来，曾经造就了儿子的“王者”梦，可那个梦如今摇摇欲坠。父亲或许并不知道，“中国式神童”在自己痛苦的成长中对此早有预感：“越是那些歪脖的树，可能越能经受风雨洗礼，而那些被人工修剪过的树，往往就像温室里的花朵一样。”

(**莲心**摘自《中国青年报》2011年10月19日 图/**小栗子**)

呛爆鲜词





软瘾

美国心理学家提出来的新名词，指那些强迫性的习惯、行为，回复性的习惯、行为，或者回复性的情绪，是不同于毒品、药物、酒精等物质上瘾的一种无法自拔的沉迷。如习惯性拖延、过度看电视、频繁查看邮件和登录微博等。社会压力加大与安全感的缺乏，使染上“软瘾”的人越来越多，表面上看，他们似乎暂时获得了满足或减轻了压力，实际上却被榨取了更多的精力与财力。

都市穴居人

是欧洲和美国涌现出的一群亚文化人群。他们有选择地学习、回归旧石器时代人类祖先的饮食风格和生活习性，比如经常空腹、大量吃肉、摒弃素食以及进行短跑、跳跃等远古人类擅长的运动，并相信通过这些训练，可以达到身心健康的状态。



人在何时最清醒：大祸临头时，生病缠身时，遭受重挫后，退休闲暇时。人在何时最糊涂：春风得意时，得权专横时，迷恋情爱时，想占便宜时。——似水流年

不是为一只虱子求情

●余显斌

这是宋人笔记中记载的一个故事：

王安石不修边幅，所以，身上卫生就不太好，衣缝中就寄养了些小动物，跳蚤啊虱子啊什么的。好在，这是古代文人的风雅之事，也无人大惊小怪。否则，就不会有个成语叫“扪虱而谈”了。

可是，有一次，却发生了一桩让王安石很下不来台的事。

王安石是宰相，经常在朝堂上和皇帝讨论大事。那天，王老先生口若悬河，大谈改革之事。开始，神宗还认真地听，不久，注意力就分散了，眼睛直直地盯着王安石的胡须，并不由自主“哧”的一声笑了。

大臣们呢，本来也听得很入神，看见皇帝乐了，都不知是啥原因，也顺着皇帝的目光望过去，眼光停留在王安石的胡须上，接着，一个个捂着嘴，偷偷乐起来；有的实在忍不住了，还咯咯地笑；有的甚至前俯后仰，笑出了眼泪。

朝堂之上，怎可如此？

王丞相不高兴了，心说，我哪儿讲错了吗，也不能这样啊？噢，你们看见皇帝笑，就拍马屁，跟着助乐啊。所以，咳嗽了一声，然后徐徐道：“大家严肃点，这里是朝堂。”谁知不说还罢，一说，大家笑得更厉害了，连神宗这次也忍不住了，呵呵呵笑得如弥勒佛一般。

王安石这一刻傻了，他纵才高八斗学富五车，也猜不出大家笑的原因啊。

这时，旁边一个叫王禹玉的大臣告诉他，丞相，一只虱子顺着你的衣领爬出来，在你胡须上来回散步呢。

王安石一听，臊得满脸通红，忙叫人来抓虱子。虱子抓住了，在大家的哄笑声中，王安石更是不知所措：掐，固然不雅；放，实在不好意思。

站在那儿，王安石尴尬得不得了。

还是王禹玉，忙站出来，给他解了个围，说我有一首诗，是关于这只虱子的，供大家一乐，说罢，朗然吟道：“屡爬相须，曾经御览。不可杀之，或曰放焉。”意思是说，这只小东西，把宰相胡须当操场，还经过了皇帝的观赏，算了，就不杀它了，还是放生吧。说完，扯一下王安石衣袖，王安石醒悟过来，夸道：“王大人好诗，老夫恭敬不如从命。”说完，趁机扔了手中这个棘手的小玩意儿。

大家一听，嗬，王禹玉这家伙，算得才思敏捷，一会儿工夫，即景生情，就是一首诗，高！于是，大家一个个都跷起了大拇指。朝堂上立时安静下来，又恢复了肃穆。

王禹玉一首诗，替王安石解了围。

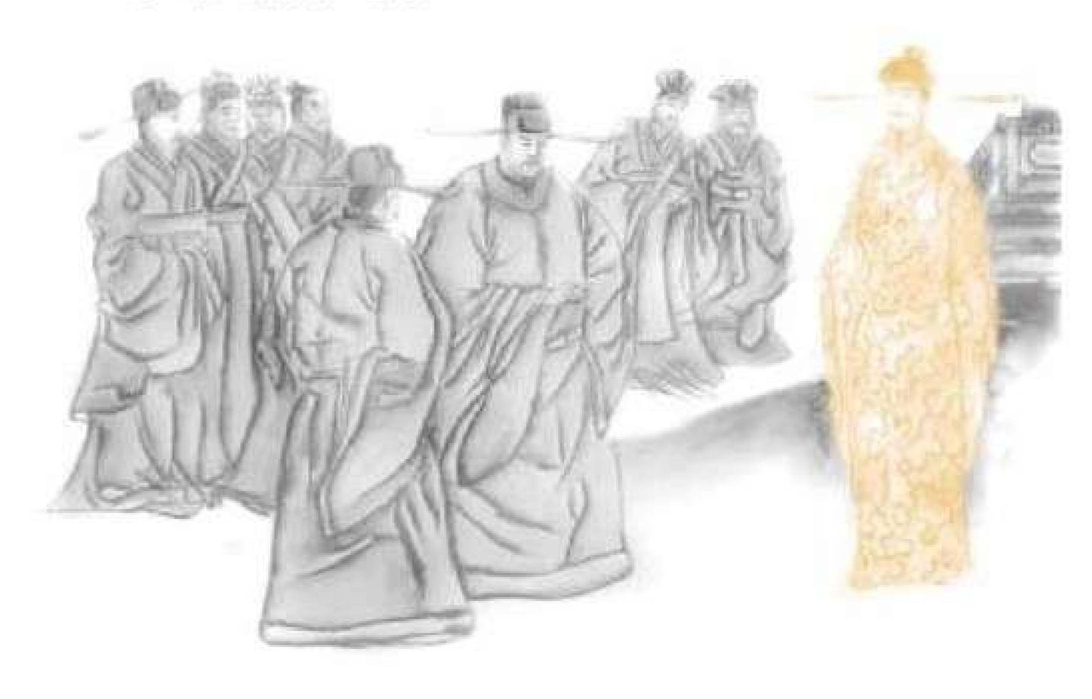
这事，王安石记住了，宋神宗也记住了。一次，神宗需要一个中书舍人，即做皇帝专职秘书长的，他在脑子中把大臣齐齐筛选了一遍，想到了王禹玉，说这人才思敏捷，就选他吧。

皇帝的任命文件，在唐宋两代，是要经过宰相签名的，再加上宋神宗非常信任王安石，所以王安石的意见就起着决定性的作用。

王安石拿到文件，想都没想，就潇洒地签上了自己的名字。至于原因，他事后说，这人不但有才，而且有德，用起来让人放心。

王禹玉于是就当了中书舍人，而且当得非常称职。

当时，有很多人眼馋这个差事呢，然而，独独只有王禹玉得到了。他干上这个差事，固然在于自己的才能，更多的在于自己的品德：当时，在朝堂上，在大家普遍嘲笑王安石的情况下，只有他顺势铺设了一条台阶；他怎么也没想到，自己间接地，也给自己后来的前途铺设了一条台阶。



（望风情摘自《知识窗》2011年第10期 图/广怀）

女人需要书房，我觉得其重要程度不亚于女人需要衣橱。一个养内，一个安外，缺了哪个都会令人遗憾。——艾小柯《女人与书房》

全球千奇百怪的“成人礼”

●成　岚



在亚马孙河的 Satere Mawe 部落，要想成为一个真正的男人，就必须过“戴子弹蚁手套”这一关。参加成人礼的男子必须戴上一双装有子弹蚁的手套。而所谓子弹蚁就是被它咬的疼痛就如同被人射中一枪，这种疼要比被马蜂咬痛 30 倍。在成人礼仪式上，手套至少要佩戴 10 分钟，而且在此后的几个月甚至几年中还要重复戴 19 次以上。即使你如释重负地摘下手套，疼痛的感觉也会持续将近 24 小时，手也会暂时失去知觉。

蹦极跳如今很是普及，因此它没什么可值得吹牛的。不过如果成人礼是参加瑞士 Verzasca 大坝的蹦极跳就另当别论了。大坝高 219 米，是世界最高的蹦极跳场所。

在巴厘岛登安南村（Tenganan）每年五六月份举行的乌萨巴汕霸节（Usaba Sambah Festival）上，未婚男子会采取一种独特的方式来求偶。他们不是背诗也不是送花，而是通过荆条大战来夺取心爱的姑娘对自己的关注。这些青年身上仅穿一条纱笼，手拿一只圆形的藤盾，用带刺的林投叶奋力击打对手。

在埃塞俄比亚的 Hamar 部落，12 至 15 岁的少年要参加跳牛仪式来证明自己成年。他们几乎赤身裸体，全身只是象征性地缠上几条绳索，在众目睽睽之下从牛身上跳跃四次。如果没跳过去，就不可以结婚，而且还可能被激怒的牛踩上一脚。

马赛部落的男子成人礼是捕猎丛林之王——狮子。黎明时分，未来的勇士就悄悄起身，带上矛和盾以及勇气从村子出发了。仅有少数一些人被选中观看成人礼。在这些过来人的眼皮底下狩猎可不是一件容易事。而且马赛部落只允许捕猎年轻健康的雄狮，不碰雌狮以及老弱体病的狮子，这也给捕猎增加了一定难度。

在 9 到 12 月份的旱季，成年男子可以在赞比亚和津巴布韦交界处的世界最大瀑布——维多利亚瀑布体验成人礼。旱季下降的水位线使这条高 110 米、宽 1 英里的瀑布周围形成了一个天然游泳池。在这个“魔鬼游泳池”中游泳的确需要一定勇气。

在尼日尔每年 9 月初举行的格莱沃尔节上，Wodaabe 部落的单身男子会进行一场别开生面的选美比赛。他们会花费几小时作准备，将头发编成麻花，嘴唇涂成黑色，脸上涂抹的油彩以使牙齿和眼睛看上去白一些。他们会跳上几小时的舞，还会在 Soro 环节面对对手的攻击保持微笑以显示自己的男子气概。

（优优摘自光明网）

若是无法成为一支铅笔，书写别人的快乐，那就尽力变成一块橡皮，抹去他们的悲伤。

花的一生

●赫尔曼·黑塞

被绿萼团团围住，
稚子般的蓓蕾
羞于见人，更怯于窥探世界
直到感觉了阳光的接纳
才展颜迎向夏日奇幻的蔚蓝
煦日、轻风与蛾蝶都来殷勤讨好
它以第一抹微笑，向生命舒开了
忐忑的心，学习如何把握
好梦相随的短短一生
此刻它灿烂盛放，娇艳似火
鼓胀的花药上金粉盈溢
它在燥热的正午结交艳阳
向晚则枕着叶片颓然入睡
那花瓣多像成熟女人的红唇
嘴角荡漾着世故的风情
只是笑逐颜开之际，
花心深处不免透露了
饱餍的丰腴和迟暮的酸楚
于今花容枯槁
垂挂在梗上的残瓣
苍白如幽灵
死之奥秘笼罩着弥留的芳魂

（月华摘自豆瓣网）

在电话时代，你首先成为一个编了号的人，接着成为一个必须被任何声音随时提审的人。

二等兵士要和九等天使一起骄傲

●解淑萍



毕业时，摘掉九等天使和二等兵士的帽子

十七岁，她上高二。班里转来一个男生。

开学那天，班主任把他领到教室。一米六五的个子，九十斤的体重，小小的一张脸。整个班级寂静瞬间后，爆发出阵阵哄笑声和敲桌子声，有人在闹声中嬉笑着说，他和她真是绝配啊。

她知道，说的是她。她是一个再平常不过的女生，平常到没有一个男孩愿意多看她一眼，因为她一米七的个子和一百五十斤的体重。在找不到奚落的对象的时候，她总能成为他们最好的选择。

他来之前，她是每天早上第一个到校的，她在操场上跑步，跳绳。她是希望自己能瘦一点的，看到班里很多女生都有男生追了，一个个笑得像天使，她却无人问津。她要努力减肥，她也要成为天使，可是现在的她，在男生嘴里却只能是九等天使。

自从他来了，他便成为每天早上最早到校的，他在操场上跑步，一个人打篮球。他也是希望自己能长得高一些吧。

不知道为什么，也许是他一个人打篮球觉得无聊。突然有一天，他说，一起打篮球吧。她就扔下了手里的跳绳，追赶起了篮球。

两个经常被同学们取笑的对象，在运动中找到了乐趣，也打开了彼此的心结。她知道了，他的理想是当一名军官，可是他个子太矮，如果在高三毕业的时候个头仍是不往上蹿，他连个士兵都当不上，他的军官梦就要破灭了。他就真的要成为同学们眼中的二等兵士了。

听了他的理想，她忽然像找到了境遇相同的战友。他们约定，以后每天都要一起锻炼，毕业时，摘掉九等天使和二等兵士的帽子。

你要有自己的骄傲，哪怕你是二等兵士

期中考试，她在班级排第一，在年级也排第一。她是有点胖，可是她学习多好啊。她的成绩使他羡慕不已。从小，他的成绩就总是在中下游折腾，他的爸爸甚至骂他是饭桶，吃饭不少，成绩不好，个子也长不高。

你为什么要那么勤奋？他问。他是看着她每天早上在锻炼完后，就拿了书到阳台上学习的。那个时候，同学们大概还都在睡懒觉呢。

我希望在毕业的时候，能让老师和同学们都记住，我不是最漂亮的，但我是最优秀的，我要以全市第一名的成绩考上北大。

她一脸憧憬地说着，他却深深地低下了头，北大对他来说那么遥远。

你要有自己的骄傲，哪怕你是二等兵士。你有没有想过，如果身高真的不达标，当不了兵成不了军官，你难道就不能找别的路走？她说。

说不清为什么，父母无数次劝他好好学习，他都不理不睬，他却接受了她的建议，他要有自己的骄傲，可他的骄傲在哪里呢？他搜肠刮肚地想了一个晚上，也没找到自己有哪些值得骄傲的地方。当初她大概也是因为找不到别的特长，所以才拼命学习的吧。天亮了，他决定在未来的两年里拼命学习，也要让学习成绩成为他的骄傲。

他破天荒地每天早上提前半个小时起床，每天晚上推迟一个小时睡觉。他像变了个人，上衣口袋里装的都是记着英语单词的小纸条。

我怎么会喜欢上她呢，九等天使那么胖

期中考试后的测验，他前进了五名。老师表扬了他，他却看向她的座位，她在低头看书。

日子就这么过着，突然有一天，同学们都拿异样

的眼光看着他俩，老师也分别找他俩谈话，关于早恋，关于年纪还太小，关于学业为重。

他一时冲动，顶撞了老师，我们也没不以学业为重啊，我们做错了什么，我们不就是一起跑步一起打篮球吗？

学校让他写检查，他没理会。父母问他，他心烦意乱地告诉他们，我怎么会喜欢上她呢，九等天使那么胖。在这句话说完后的一小时里，他的脑子完全僵住了，他问自己，他真的没有喜欢过她？

他让父母帮他转了学。

自此，她每天清早一个人在操场上跑步、跳绳、打篮球，他说过，打篮球有助于减肥。班里的流言被越来越紧张的学习压力代替，她也没时间再去想自己究竟是几等天使了。每次考试，她仍然是年级第一。

二等兵士要和九等天使比骄傲

他去了哪个城市，哪个学校，他的学习成绩怎么样？每天清早锻炼的时候，她总会想到他，一个人的操场，多少还是有点孤单的，尤其在起风的时候。

其实他离她不远，中间只隔了两条马路。但她不知道他在那里，他也从来没去学校看过她，没有给她打过一个电话。他也仍然跑步跳绳，打篮球，这个时候，他也会想起她，孤单的操场却更加坚定了他的信念，他要实现自己的骄傲，毕业时他也要让老师和同学们看到，他不是最高最健壮的，但是所有学生当中最优秀的，他要以全市第一名的成绩考上清华。

高考发榜，家门口聚了一帮街坊，她成了全市的文科状元。市里的各大媒体纷纷找到她家采访，她却背了个包旅游去了。报纸上只留下她一个修长的背影。

临近开学，她旅游回来，看到多日前报纸上登的一条消息，《今年高考出怪事，文理状元均无踪》。

她仔细看完报纸，只觉理科状元的名字好熟悉好遥远，是他。只是报纸上他的背影挺拔了许多。她犹豫了一下，还是拿起电话拨了他家的电话，在那短短的几声嘟嘟里，她在想，要跟他说点什么。喂。电话通了……

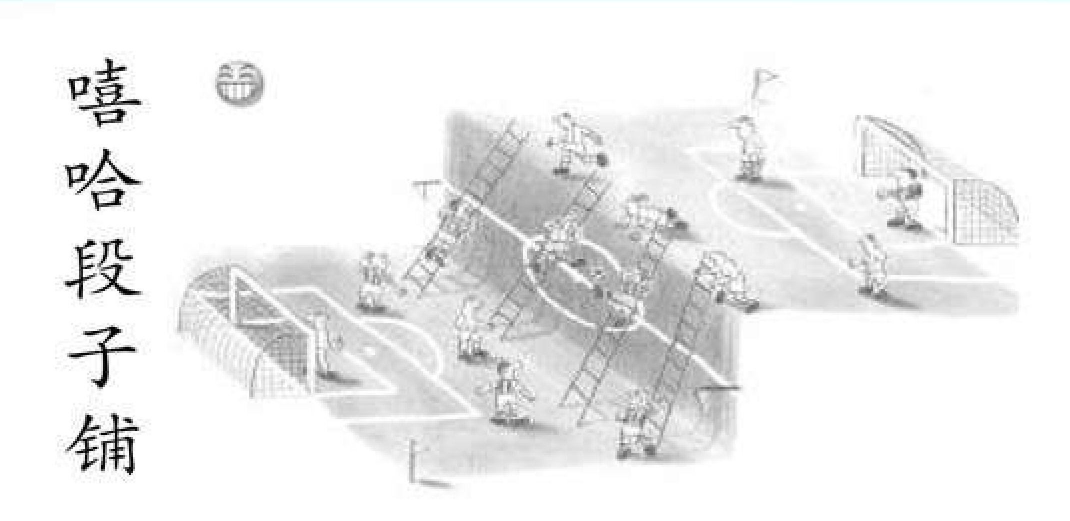
她和他都曾经是一只蛹，都在孤单地锻造着自己，艰辛地修饰着自己的丑陋，就是等能量积累到足够的时候咬破厚厚的茧壳变成美丽的蝴蝶。她和他又是何其幸运，遇到了能够互相鼓励互相蜕变的对方。虽然化蝶的过程充满了疼痛，但蝴蝶毕竟还是在九月破茧而出了，他们勇敢地走自己的人生，那么美好，那么骄傲。

（尘中塑摘自解淑萍的新浪博客 图/广怀）



每个人都身怀天赋，但如果用会不会爬树的能力来评判一条鱼，它会终其一生以为自己愚蠢。——爱因斯坦

嘻哈段子铺



中国足球队队歌可以这样唱

2012年伦敦奥运会男足比赛，中国国奥队又一次无缘，也许是咱中国球迷已经习惯了这样的结局，也许是我们早就不再有期望，不过广大球迷还是用歌声送来了无奈的“祝福”。

《我是一只小小鸟》版：

我是一只臭臭臭臭脚，想要踢却怎么样也踢不好，也许有一天我冲出了亚洲，却成为戏弄的目标，我见过了世面，才发现自己是个脓包。我是一只臭臭臭臭脚，想要踢却怎么样也踢不好，我寻寻觅觅寻寻觅觅一个除臭的良药，这样的要求算不算太高。

《心太软》版：

你总是腿太软，腿太软，独自一个人带球到被抢，你无缘无故地推倒那个人，我知道你根本没好的下场；你总是腿太软，腿太软，把所有好球都射不进网，头脑总是简单，配合太难，不能出线，就别再勉强。

《笑脸》版：

书上说爱球人，千里能去呐喊，可是我现在只想把你脚儿扁，听说过许多山盟海誓的出线，突然想看看你曾经酒醉的红脸。常常地想，现在的你，酒吧的里边露出红脸。

《爱情鸟》版：

我怕的球已经飞进了，该我的球它还没进了，我的爱钱脚已经发臭了，我的爱钱脚怎能踢得好。

世界杯如何出线

中国足协已筹划好闯进世界杯的步骤：1.通过运作，让国际足联分配给南极洲一个名额；2.中国男足被分到南极洲赛区；3.中国男足和企鹅争夺出线权；4.客场逼平企鹅；5.主场安排在三亚，热死企鹅后直接出线！

生命中最重要的事

·原创·



曼哈顿街头的乞丐和喜剧演员

●睿　雪

十几年前，纽约曼哈顿一个司机无比烦恼。只要他开车到街头，必有一个衣衫褴褛的老乞丐向他讨要零钱。讨到零钱之后，乞丐总会笑嘻嘻地塞给他一张海报。司机想果断拒绝的那天，看见乞丐拿着钱走进邮局，然后向服务员要了一张汇款单。司机好奇，等乞丐走后，偷偷问了服务员。服务员大大方方地拿出汇款单给他看。司机见上面的汇款地址写着古巴一所贫困小学。

司机这十几年再也没厌恶过这个乞丐，每天雷打不动地塞给他口袋里所有硬币。

十几年之后，司机又为另一件事伤感。他喜欢的一个喜剧演员去世了。报纸上刊出喜剧演员身后事的时候，司机格外感动，因为喜剧演员把工作30年来的所有收入都捐给非洲贫困地区。

司机决定去吊唁一下喜剧演员。经过曼哈顿街头的时候，他心里空空。司机扫了一眼街上才发现，今天乞丐没有出来。

司机来到喜剧演员举办葬礼的地方，献了一束鲜花。他发现很多人对着墙上几行字啧啧称奇。这是喜剧演员去世前留下的几行字：我演过无数喜剧角色，包括一个乞丐。没人在曼哈顿街头发现我是一个假乞丐，感谢上帝，这些善良的司机给了我无数硬币。硬币能做什么呢，很多贫困的孩子需要它，这些孩子多么可爱。

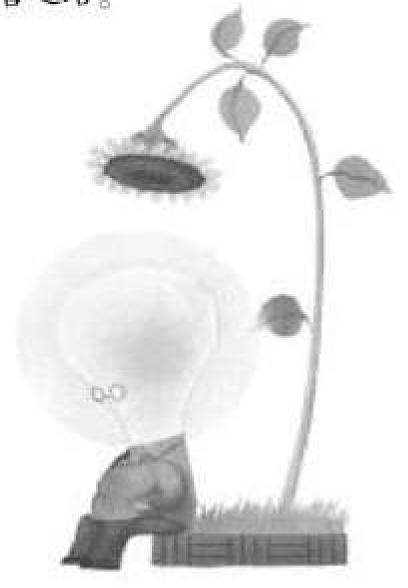
司机潸然泪下，他从车里翻出所有乞丐塞给他的海报。他第一次发现这些海报有多么精美。

点一盏希望之灯

●杨守宏

2011年9月27日，浙江丽水一对年过八旬的夫妻出现在中央电视台的《新闻直播间》栏目中，因为他们用了11年的时间，为97位学子铺就了成才之路。他们就是被称为“最美夫妻”的陈志升和叶季廉两位老人。

2000年，老人的儿子孙丕恒不幸患肺癌病逝，留给了他们无尽的伤痛。在去世的前一年，孙丕恒提出了要创办一个捐资助学基金会的想法，得到了全家人的支持。儿子去世后，两位老人接过了儿子的“爱心接力棒”，走上了捐资助学的慈善之路。



这条路一走就是11年。这些年来，两位老人省吃俭用、倾其所有，拿出养老金、抚恤金，甚至不惜卖了家里的老房子，默默无闻地筹钱供贫困孩子上学。他们穿得极为朴素，吃的常常是咸菜、笋干和青菜；生了重病时，他们对那高昂的手术费摇头，叶季廉老人说，我可能活不了几年了，这样浪费钱不值；受到世人的称颂时，老人还说，我们能拿出的钱太少，实在不好意思让人知道。

如今陈志升老人因为脑溢血已中风偏瘫六年，叶季廉的腰里还嵌着两块钢板和六颗螺丝钉，但是他们没有停下慈善的脚步……

陈志升和叶季廉用自己那简单而又质朴的方式默默地伟大着。比起那些动辄就捐几百万、几千万，甚至几亿的“著名慈善家”来，两位老人所捐出的钱可能不算什么，但是他们理应得到与那些著名慈善家同样多的尊重，甚至比他们还要多，因为慈善不是钱，是心。

多一个叮当多一声响，多一根蜡烛多一分光。慈善就像是一盏灯，光亮多了一分，黑暗就少了一分。对于陈志升和叶季廉而言，他们亮了一盏希望之灯，指引着有爱心的人，照耀着需要照耀的人……

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。——（宋）卢梅坡

凡新颖有深度的[illegible]　均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilin010@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

太盲目地生活不行，太有目的地生活也不行，后者的危害甚于前者，因为它最后必将使健康的生活变为不可能。——张宗子《书时光》





斯蒂芬脑子里有台照相机

●编译/各种大王

比尔·盖茨、爱因斯坦、牛顿、凡·高，这四个人除了智商比常人高以外，还有什么共同点？如果说他们都曾是自闭症儿童，但愿你不会太诧异。事实上，相对一般人来说，20%的自闭症患者都拥有一些特殊的能力。斯蒂芬·威尔夏就属于这20%之一。因为他的超强记忆力与精妙的画功，这些年来他一直以“人肉照相机”的称呼为世人所熟知。

1974年4月24日，斯蒂芬出生于英国伦敦。从小他就不喜欢与人相处，也不开口说话。直到3岁时，不清楚儿子到底怎么回事的斯蒂芬父母把他送到医院才得知原来他有自闭症。在得知这个坏消息后不久，斯蒂芬的父亲就在一场摩托车事故中过世了。

父亲的过世无疑让原本就自闭的斯蒂芬更加孤僻了，尽管5岁时被送到了伦敦昆士米尔学校——一所为有特别需要的孩子专门开办的学校。斯蒂芬会时常漫无目的地四处走动，然后突然钻进房里去——后来老师在里面发现了一些画，他们猜想这是让斯蒂芬入迷的原因。他经常会拿来纸笔瞎画，痴迷于绘画中不能自拔。

为了使斯蒂芬能够开口说话，老师们想了一个办法——他们故意夺走斯蒂芬的笔和纸。当斯蒂芬在发出呜咽声都无法要回后，竟然能说出“纸”这个单词了。就这样，后来经过老师们的各种启发，到9岁时，斯蒂芬终于建立起了自己的词汇库并完全学会说话。此时他已经从绘画中尝到了不少乐趣，同时还因为画伦敦大笨钟和圣保罗大教堂而闻名全校。

这时不得不提到斯蒂芬的老师克里斯·马里斯，他绝对是斯蒂芬的伯乐。当时这位老师对斯蒂芬的绘画才能特别关注，带着他四处游玩写生，还鼓励他参加了不少儿童艺术比赛，每次斯蒂芬都能获奖。有时候由于过于完美，地方报纸甚至一度认为他的作品是成人代笔作假的。后来，斯蒂芬还展开了一项名为“伦敦字母”的创作计划，他要把伦敦标志性建筑按字母顺序排列描绘一遍。

自此，斯蒂芬开始了他在绘画上的成功之路。

1987年，英国BBC电视台“愚蠢的智者们”报道了斯蒂芬的惊人天赋，皇家艺术学院前院长休·卡松还特别将他形容为“英国最杰出的儿童画家”。2001年，他登上BBC电视台的另一个节目“天才的片段”，其间他乘坐直升机飞过伦敦上空，接着3小时内画完了一幅细致完美的插画，让4平方英里范围内的2个历史景点和200个其他建筑跃然纸上。这次经历让斯蒂芬超强的记忆力名声大噪，大家都很诧异他究竟是怎么做到的。2005年，斯蒂芬又在7天内创作了长约15.8米的“东京全景”。自此以后，他又接着给罗马、香港、马德里、迪拜和伦敦等世界著名城市都绘制了“空中鸟瞰图”。更值一提的是，每次绘画前他仅需乘坐20分钟直升机进行观察，而绘画过程中，他总是会戴着他的iPod播放器，因为音乐可以带给他灵感。

斯蒂芬的出名让他登上了主流舞台。2006年，因为他在艺术上的卓越成就，获得了大英帝国勋章，同年在伦敦皇家歌剧院举办了个人画展，并且拥有了自己的个人画廊。

2010年上海世博会期间，斯蒂芬应邀来了上海，乘坐直升机沿着黄浦江畔参观一番后，他花了极短的时间画下了陆家嘴的沿江风景，后来这幅作品被制作成2010幅他签名的印刷品出售，每张都卖出了799元的高价。

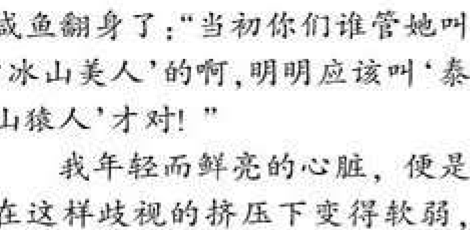
正如任何一个破烂的桶都会有一块木板最突出，每一个残缺的人生总能得到上天不同寻常的弥补，上帝向你关上一扇门的时候就会为你打开一扇窗。

(如是 摘自《女报时尚》2011年第11期 图/李坤)

人行了，企业就行了。『企业』去掉人，就是『止业』，所以人最关键。——一位民企老板如是说

请在恋爱中修行

● 紫堇轩



我不做仙女已经很久了

6月16日凌晨2时23分至6时03分，天空中出现11年来持续时间最长、食分最大的月全食。微博网友纷纷拍下红色月亮，同大家一起分享月食的美妙时刻。

看到这则消息时，我正在课室里凿壁偷光，借用鲁恩特那个每个月上网流量无限的手机织围脖。

同桌的鲁恩特大叫一声：“哇，辛野云，这坨月食跟你的脸好像！都很红鸭蛋有没有！”

菜市场一样的教室忽然静如子夜，停顿三秒钟之后，大家爆发出排山倒海的笑声。

那笑声里有嘲讽，有怜悯，有附和，有盲从。一瞬间，我的脸涨得更红了。

我抄起那本砖块一样的《新华字典》，砸在了鲁恩特头上，大家这才停止了哄笑。鲁恩特痛得大叫一声，捂着脑袋直奔男厕所而去。

谁又会想过，我辛野云也有骨瘦如柴的时候。

寻找我年轻而鲜亮的心脏

那年我16岁，身体疯狂拔节的时期，太后每天一小补三天一大补地给我喂各种资深炖品，我在两年后明白什么叫做报应。

渐渐地，大家从一开始的拿热脸来烫我的冷屁股，到后来，那些求而不得的追我的男生就开始咸鱼翻身了：“当初你们谁管她叫‘冰山美人’的啊，明明应该叫‘泰山猿人’才对！”

我年轻而鲜亮的心脏，便是在这样歧视的挤压下变得软弱，卑微，松脆如同一页吹弹可破的白纸。

后来，我几乎麻木无视，“我敢打赌她肚子上的三层五花肉可以用来做一百个汉堡”这样的嘲笑都不能攻克我的城池，然而，这一刻，鲁恩特嘲笑了我，我一直以为斯文和绅士的他，居然当着全班同学的面大声嘲笑我。更重要的是，他还是我暗恋的对象！于是我怒了。

不得不承认，人一旦下定决心做某件事情，杀伤力无疑是强大的。

那一刻，我心底有个小人在咆哮：“辛野云，你醒醒吧，不要迁怒月食，不许抗拒批斗，赶紧从良瘦身吧！”

两天后，头上包扎着绷带活像木乃伊的鲁恩特火急火燎地出现在了我面前，劈头盖脸就问我：“你知道我爸是谁吗?”

“那得问你妈。”

“辛野云！我不是取笑你也没有威胁你的意思！但是，他是校运动会的组织人！我想跟你说的是，他为了对你实施报复，决定拉你加入女子长跑比赛！已经帮你报了名……你要恨就恨我吧……”

鲁恩特说完，我欲哭无泪。

赢了这场比赛你就会变得很有钱

于是，如果你有幸在放学后经过C中，就会看到一个体形如同企鹅的女生在那里训练：伏地，预备，起跑。那个悲剧帝就是我。后面还跟着屁颠屁颠的鲁恩特，递毛巾，送矿泉水，猫哭老鼠假慈悲。

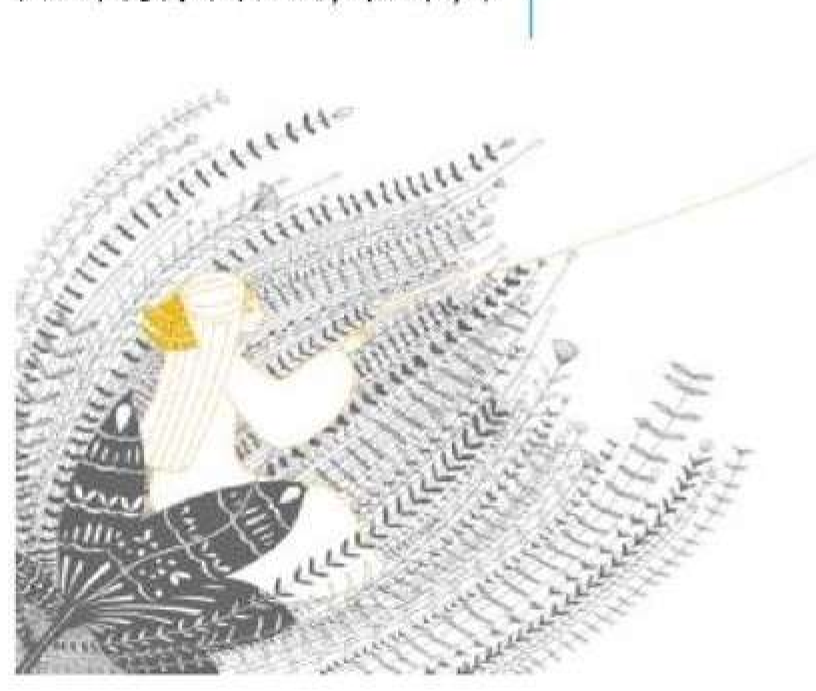
不管多苦多累，多想放弃，他都会贱兮兮地推起鼻梁上的眼镜对我笑：“辛野云，你可以的，加油！赢了这场比赛你就会变得很有钱！”

每个项目的冠军奖金1000块，这是学校为了雪耻每年都没有拿得出手的输送给省级体院的人才而痛下血本的报酬。

比赛那天，我掉在队伍的尾巴上，感觉自己像一尾将近窒息的鱼。本该坚持到底的，可是半路杀出一个程佳怡，将就要气绝身亡的我撞倒在了终点线面前。

那一刻，我觉得自己就像一个哗众取宠的足球宝贝，来到场上打打酱油，供人取乐。

尘土飞扬，我睁不开眼睛，只感觉到面前有一道白影晃过，然后我的身体就被托了起来。



能成器者都是愿意背黑锅又背得起的人，也是能做好事也能扛事的人。——职场箴言

他说:“你支撑住啊，你看上去不像那么没有穿透力的人。”

他说:“辛野云，我再也不取笑你了，我是为了让你下定决心减肥，才故意那么说的。”

他说:“其实我爸不是什么体育部部长，那个人是我花了几条烟买通的……”

再后来，我就什么都听不见了。

每一次恋爱都像一场远行

住院期间，鲁恩特都会保持每天一个冷笑话的状态，他对我前所未有的好，给我削苹果，给我带漫画书，好让我不舍得撒手人寰。

其实我明白，程佳怡并非真的是如她自己狡辩的那样，无意撞到我，而是，她喜欢鲁恩特，喜欢到，她的眼睛里只有他的样子。

其实我成功欺骗了任何人，甚至包括我自己也都差点相信，我是中意着他的。我假装对鲁恩特很好很好，其实是为了报复程佳怡。

五年前，程佳怡的父亲作为我父亲的唯一竞争对手，和工程包工头合计“贿赂”陷害他，最终成功踢开竞选对手，光鲜升职。而我父亲锒铛入狱的时候，对我讲的唯一一句话便是:“辛野云，你以后千万不要随随便便动心，不管放在你面前的，是财宝金钱，还是爱情，那些，都是身外之物，可遇不可求。”

所以，当我借鲁恩特的手机上网，却阴错阳差看到程佳怡发来的表白短信后，我明知她对鲁恩特痴心暗许，还是毫不犹豫地来到他身边，像侵略军一样招数用尽，豪夺强取。尽管心里有个小人在叫骂说，辛野云，你这样做是不对的!

就好像，她父亲当初从我和太后身边夺走父亲一样。

当鲁恩特真心实意开始对我好的时候，我却选择逃。

巨头鲸的眼泪和悲伤

我换了所不入流的学校，每天功课闲置，课余用来瘦身。我尽量让自己看上去很忙很忙。最后由必胜客全家分量比萨一样的宽屏脸，进化成了瓜子脸。我像一只巨头鲸，不停地吞噬那些如森森白骨的离愁。而我知道，那些他将我最头痛的数理化答案写成小字条用头发系在橡皮上传递给我的时光，那些他对我微笑的温暖，已经一去不返。

可是，父亲始终没有教会我，爱情的初衷有可能是糟糕的，然而爱本身的力量却盛大而美好，可以将每一个粗粝、愚蠢、卑微的人进行彻头彻尾的大改造。遇见我的人都说，你变了，变得有活力，而且更漂亮。

所以，当程佳怡写信致歉并且告诉我她和鲁恩特终于走到一起的时候，我才发现，自己和心争吵过后，是前所未有的海阔天空。

如果有一天，我有幸与鲁恩特重逢，我会像一只海燕一样跳起来对他说:“嘿，小样儿，我不做胖子已经很久了!”

（王莎莎摘自《豆瓣周经典》 图/陈晓蔓）



旁观者的呐喊，改写不了竞赛者的得分。

开心校园



达不溜

听一大哥说的，说他一同学上初中的时候，英语奇烂，状态好的时候，26个英文字母也会数出28个来。我不懂，就问原因。大哥说：他是用手指头数的，ABCD……到W的时候，手指跟着声音就是“达、不、溜”，结果最后就是28个了。

雨夜

●北岛

当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
像摇着自己的孩子睡去
当灯光串起雨滴
缀饰在你肩头
闪着光，又滚落在地
你说，不
口气如此坚决
可微笑却泄露了内心的秘密
低低的乌云用潮湿的手掌
揉着你的头发
揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
路灯拉长的身影
连接着每个路口，连接着每个梦
用网捕捉着我们的欢乐之谜
以往的辛酸凝成泪水
沾湿了你的手绢
被遗忘在一个黑漆漆的门洞里
即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出青春、自由和笔
我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动，就有血的潮汐
而你的微笑将印在红色的月亮上
每夜升起在我的小窗前
唤醒记忆

（李谭摘自《北岛诗选》新世纪出版社）



12岁少女的弥补

●张秋菊

人生就是一连串环环相扣的选择，有时候只是一件小小的事情，因为处理方式选择不当，就会演变成一个hold不住的大事件，从而使人生发生重大转向。

到目前为止，我的人生还算一帆风顺，但是回想起来也有很多惊险。

我上小学的时候偷过书。我刚走出书店门口，就被书店的营业员逮住。营业员是位大叔，他揪住我说，要送我去公安局，还要通知学校的老师。对于一个不到十岁的孩子来说，还有什么比这个更恐怖的呢？现在的我已经忘记自己当时是怎么认错、怎么哀求他原谅的了，只记得他让我写了检讨，说是要送到学校校长那里。我很感激他不送我去公安局，就在书店门外一直等到他下班，我主动跟他提出愿意帮他打扫书店的卫生。后来，我战战兢兢地等待着校长看到检讨后开除我的命运，可是，什么也没有发生。

同样是偷书，结局却很“杯具”。2004年，海口一对十二岁的双胞胎兄弟在书店偷影碟，被保安当场抓住，小兄弟俩被母亲领回家后双双跳楼身亡。看到这则新闻，我除了对两个孩子的死感到无比痛心之外，对他们临死前所遭受的心理折磨感同身受。当年如果那营业员大叔果真把检讨交给了校长，我都不敢保证我不会自杀。

我上中学的时候撞过人。那天，我放学回家，骑着自行车快到一个厂区宿舍门口时，一个四五岁模样的小姑娘突然冲出来，我撞倒了她，前车轮子从她身上碾过。当时小孩的父母不在场，路上行人也很少，我要是再蹬一脚，让后轮子也从她身上碾过，我就可以逃掉了。

好在我没有这么做。

我把小女孩送到她家里，向她父母讲清事情经过，恳求原谅。那对父母检查了一遍孩子的身体，又反复问孩子哪里疼痛，孩子都摇头说没有。他们说要观察孩子几天，确定无碍这事才算完。我再三恳求他们不要让我父母知道。为了让他们放心，我偷偷地带他们去认我家的门，我的学校班级。我那时才十二岁，忧愁和恐惧都快要撑破我小小的心了。他们观察孩子的那几天里，我把吃饭的钱都省出来，下了课就去捡破烂卖，攒下钱买了好吃的去看那个孩子。尽管后来，那个小孩子被发现有骨裂问题，事情还是发展到惊动我父母的地步，但是我那几天弥补的行为却为我赢得了两家家长的原谅。

同样是撞人，药家鑫却把它变成了杀人。

人，尤其是年轻人，在犯错误的时候，最先想到的往往是他所能想到的最坏的结果。就像药家鑫，遇到撞人这样的突发意外，他首先想到的是没完没了的索赔、父亲的惩罚、他的人生全都毁了，太可怕了！一切最可怕的后果都涌上了脑门儿，头脑就会发热，为了避免最坏的结果，就不惜以最坏的办法解决。最坏的办法绝对又是一个错误，用一个错误解决或者抹掉另一个错误，事情就会朝着失控的方向滑去，最终变成改变命运的大事件，回不了头。而我不管是偷书，还是撞人之后，最先想到的是最好的结果，我的错误是无心的，我真诚地弥补一定能换来原谅。想到最好的结果就会有希望，不绝望才不会破罐子破摔。

犯了错误不要紧，被人知道了也不要紧，你想要hold住错误往最好的方向走，还是让错误hold住你朝着最坏的结果往下滑，这才是最关键的。

（蔡琳摘自《大学生》2011年11月上 图/陈晓蔓）

看电影透露真实的你

看电影最能折射出一个人内心世界的写照，你的态度此时不需要假装，不需要掩饰，一起来看看自己是怎样的人吧！

1.你觉得电影院是个能让自己放松的地方吗？

不是→3 是的→2

2.觉得理想的电影院应该修建在？

地下→4 顶楼→3

3.一般都是和朋友或恋人看电影？

不是→5 是的→4

4. 觉得一个人看电影很舒服？

不是→6 是的→5

5.曾经去看过午夜场？

不是→7 是的→6

6.对影片，有着固定的喜好类型？

不是→7 是的→8

7.不喜欢的电影就不能坚持看完？

不是→8 是的→9

8. 比起咖啡厅里面的约会，更喜欢一起看电影？

不是→12 是的→10

9.知道最近都上映了哪些片子？

不是→10 是的→11

10.觉得买盗版是没品位的表现？

不是→12 是的→11

11.喜欢和别人讨论电影的意义？

不是→B 是的→A

12.没事可做的时候，可以在家看一整天的照片？

不是→D 是的→C

解析：

A.追求完美，略有做作

你是个对生活要求很高的人。同时，对自己的要求也是非常的高。你希望自己做到完美，但这个完美的标准并不是你自己的要求，也就是说，你只需要别人眼中的你是个优质的人就可以了。这一切都源自你的虚荣，如果不是虚荣的话，你其实根本就不喜欢读那么多书，学那么多才艺或是做那么多事。所以你的完美是带有做作成分的。



B.追求自然，宁静天成

你不是一个可以追求完美的人，相反，你平时尽量让自己做到低调低调再低调，但不是夸你，像你这样的人想低调都很难。你不但素质高，审美情趣高，人品更是没得说，除了略微有些暴躁之外，你可以说是一个很不错很另类的高级知识分子了。你从不卖弄显摆，但金子就是金子。一旦到了适宜的场合，就会发光。

C.没有追求，潇洒自由

你是一个自由随性的人，不是很注重物质和条件，为人比较懒散和随意。你常常说自己是没有追求的人。但其实你是一个很有个性和思想的人。可是淡泊的性格让你厌烦这个世界的世俗和恶流。所以你宁可做出一副懒散胸无大志的样子，让自己尽量离这个乱哄哄的世界远一些，但其实你的心却在一刻不停地关注着这个世界。

D.实实在在，平凡安宁

这是你人生主要的目标和追求，你要求自己做人坦诚，做事踏实。对得起自己，对得起别人。你希望自己的生活平淡但是安宁幸福。你不好高骛远，也不会去追求虚无缥缈的东西，不贪心但是会上进。没什么野心，但是会捍卫自己的权利和尊严。你最大的优点是不会嫉妒身边的人，这样你永远不会觉得不平衡。

（**花开花落**摘自《哲思》2011年第10期）



熬夜是因为没有勇气结束这一天，赖床是因为没有勇气开始这一天。

改变Google的厨师长

● 郭 龙

在Google刚成立时只有十来个员工，Google公司在一家拥挤的居民房里办公。而Google成立的时候正是互联网开始发展的时候，因此人才的流动性很强。Google的创始人谢尔盖一直在考虑如何才能增加Google对互联网人才的吸引力，提高薪水肯定不现实，因为Google也是刚刚成立不久没有多少资金。

谢尔盖为了了解最吸引这些互联网人才的是什么，特地走访了几十家网络公司。最后谢尔盖发现了由于这些做互联网的工程师工作都是特别忙，因此午餐都是随便吃一些三明治或者别的快餐，谢尔盖觉得这是一个很好的机会，于是谢尔盖决定从午餐开始改变。



当时提供午餐的公司很多，可是大多数公司都是随便应付一下而已，谢尔盖为了改变这种局面，决定招一个厨师来为Google的工程师提供免费的午餐。谢尔盖打出了一则广告：诚征厨师长——Google的人饿了。在广告里，谢尔盖许诺Google的厨师长可以得到Google的股份。广告打出不久很快就有厨师来应聘，最后经过挑选，谢尔盖决定选艾尔斯为Google的厨师长。

艾尔斯并没有把厨师长当成工作来做，而是当成一份事业来做。由于谢尔盖的充分授权，艾尔斯有了充分的权力来决定午餐做什么和怎么做。由于艾尔斯的加入，Google的午餐有了很大的改变，艾尔斯骄傲地对Google的同事说道："我们有美国西南部风味的食品、经典意大利菜、法国菜、非洲食品，以及带有我自己烹调风格的亚洲菜和印度菜。"

由于艾尔斯的努力，Google的工程师的午餐有了翻天覆地的变化，而很多工程师就是因为艾尔斯的午餐而留在了Google。在2000年Google列出的十大值得留恋的原因中，艾尔斯的午餐排在第一位。艾尔斯的到来打破了那种互联网公司没有生机的环境，有了艾尔斯的Google变得充满生机。

随着Google一天天地扩大，艾尔斯决定扩大规模给Google的工程师做一日三餐和零食。不久在艾尔斯的努力下，在Google公司里在百米之内一定会有艾尔斯做的零食，这些零食得到了Google工程师的喜爱，他们亲切地把艾尔斯做的零食称为"小甜点"来表达自己的喜爱。

而艾尔斯也在同事的帮助下在Google专门做了一个网站来上传各种各样的食谱，当一些家庭主妇不知道做什么菜的时候，都会在Google上搜索一下艾尔斯的菜谱，而这也给Google带来了很大的人气，艾尔斯也得到了谢尔盖承诺的股份。

在Google刚开始的时候艾尔斯薪水很低，可是他的工作却很出色，他的这种把工作当成事业来做的态度感染了在Google的每一个工程师。每一个工程师都把艾尔斯当成了Google必不可少的一部分，他们亲切地称呼艾尔斯为大叔，而每年的明星员工艾尔斯都高票当选。谢尔盖特地和艾尔斯谈了谈，最后特意问他为什么能在厨师这样一个岗位上做得如此出色呢？艾尔斯说道：把每一份工作都当成事业来做。

艾尔斯不仅仅改变着Google的饮食，更改变着Google的文化，在Google的每一个人都把艾尔斯当成了自己的榜样。把每一份工作当成事业来做，这句话也贴在了Google最显眼的地方鼓励着每一个在Google工作的人。

把每一份工作都当成事业来做，也许这才是Google能有今天辉煌的根本原因。

（天问摘自郭龙的新浪博客 图/陈明贵）



企业不能只有你一个『大厨』

●俞敏洪

你开了个饭馆，不会做饭，于是请了个大厨。饭馆顾客盈门，大厨意识到这是因为他做的菜很受欢迎，但在你的饭店，他只能拿到不多的工资。除非这个大厨是你的老婆，否则他早晚有一天会找你谈："你看咱们这个饭店开得也不错，这个饭店咱们要继续做下去，是不是分给我股份？"

每个人每天都在计算自己和别人之间较量的分量有多重，不管这个人道德有多高，他最后觉得自己分量重了之后，一定会向你要他那份分量。你怎么处理？

我要说的是：企业不能只有一个"大厨"。

我当时办新东方，一个很重要的依据就是，我自己就是一个大厨，我能上课，别人撂挑子，我可以立马顶上，而且比他还讲得好。

可如果你自己不是大厨，怎么办？在这方面我也有挺深的感触，做新东方这么多年，我总结出了两个办法。

其一，给大厨开高工资。

给员工最高工资时，就是企业最节约时。这句话是有道理的：第一，你给员工加倍工资以后，他可能就会拼命给你干活；第二，他的流失率非常小，原因是他到外面可能找不到这么高的工资。

当然，你用人的时候还要有另外一个计算：这个人离开你有没有一个更好的位置，如果没有，你给他的待遇只要到达你愿意给的就行。如果有，那你只有提高竞争门槛。当年新东方用老师，别人给每小时 100 元，我给 200 元，别人涨到 200 元，我给 400 元，这样人才就流过来了。

这个时候你可能会遇到一些刺儿头，我在这方面是受过重大伤害的。当时 GRE 数学我不会讲，我培养出来一个讲得顶好的人，但他对利益的需求远远超过我能提供的程度。他跟我说，希望加工资，这个班总共 44 节课，他上了 14 节课，他就要拿那 14 节课的钱。我问他，那我招生、办公、市场推广、租教室的费用谁来出？他说这个我就不管了。

我当然不会给他，当天晚上他就不去上课了。结果那个班的培训费我全部退给学员，除了数学课不上，其他课继续让他们上。

这件事情给我带来一个重大的认识，如果某个人在公司是核心人物，离开了他，公司就会出现重大问题时，一定要给他配另外一个核心人物。也就是第二个办法，对于在关键部门的人才，要给他做个备份。

当然，如果这两个人联合在一起，你就麻烦了。这两个人是不能让他们联合在一起的。我想宁可多花点钱，也绝不能够让这门课以后再没老师上，所以我一口气招了 10 个这方面的老师，精心培训，最后留下 5 个。老师多了，他们的心态反而平衡下来。

至于与大厨们相处的方式，我有一个经验之谈，就是允许他们在一个合理的范围内"掐"我。企业领导人是所有员工和管理团队的服务者，而不是领导者。要成为一个企业的领袖，最重要的是在被对方"掐"到无比痛苦的时候，还要去想他的合理性在什么地方。只要他"掐"不死你，你就得这么去做。

大部分的情况下，你的管理团队跟你"掐"，特别是有能力的大厨们跟你掐，一定有某种道理，你必须心平气和地思考真正的问题所在，去找到平衡他们的方式，而不是抱怨他们品德低下。

我从 1992 年创业到现在，一直被"掐"。我已经习惯于在被人"掐"中找到平衡点，并且享受其快感。如果你没有这种胸怀，不太容易做成大事。

（王燕摘自《商界》 图/李坤）



低躬身，智慧缓缓流进；高昂头，愚蠢滔滔涌出。

情书

●吴念真



偶尔他还是会想起60年代那种双排对坐、黄色的台北公交车，因为那种座位方式让他和那个女孩有长达半年的“相亲”时间，而那颜色根本就是他们爱情的象征。

那时候他在松山一家机械工厂当技工，晚上则在城内一家商工学校夜间部进修，高三那年的某一天，那女孩出现在他眼前。

他上车的地方是公交车的起站，所以通常都有座位，他习惯在上车之前买一个菠萝面包当晚餐，在车内乘客逐渐增多之前啃完。

有一天，他看到对座出现一个好看的女生，也和他一样，低着头认真地吃着面包，不过是起司的。

那女孩之前没见过，制服上头的校名和学号显示她念的是离他学校不远的一个女子商业学校，同样是高三。

车子逐渐进入市区，乘客逐渐拥挤，不过，透过摇晃的人缝，他反而可以比较放胆地去看她那好看的模样。

之后半年，每星期有三四天，他们俩重复着这样的路程，彼此知道对方的存在，通过她同车同学偶尔的呼喊，他甚至连女孩的名字都知道，但两人却连一个招呼、一个笑容都未曾交换。

寒假看不见的日子，他竟然会觉得失落，甚至会傻傻地想：那女孩呢？会不会跟我想她一样想念我？

天气转暖后的某一天，在拥挤的车子里，他听见那个聒噪的同学说：“啊！木棉花都开了！”然后他听到那女孩说：“我好喜欢木棉花，觉得它好男人！”

那天晚上他翘了一节课，跑到仁爱路三段，趁路上没人，也不管树干粗糙刺人，他攀上一棵木棉树，连花带枝干折下一整段，然后坐出租车回到终点站等她出现；当他把花递到她眼前时，她看着他，没什么特别反应，只淡淡地说：“你好神经。”

第二天傍晚上车的时候，女孩走过来，递给他一个信封，然后依旧沉默地坐在对座，慢慢地吃着她的起司面包。

教室里他迫不及待地打开信封，里头是一张纸，但只贴着一个一块钱的铜板，以及五个阿拉伯数字，一如天书。

同学骂他笨，说：“她叫你打电话给她啦！”

第二天他打了，是一家木材加工厂的总机，他说：“请帮我接×××小姐……”之后，总机竟然一阵沉默，然后是她的声音。

几年之后的婚礼上，他一字不漏地重述了那次电话里她讲过的话；说当他听到女孩哽咽地说寒假没课竟然还跑去坐公交车，说“我就知道，我完了”的时候，电话这头的自己一样热泪盈眶。

那时候他已经在三重跟人家合伙开了一家小小的工厂，合伙人管业务和财务，他只管技术。第三年春节后才开工不久，有一天工厂忽然冲进来一堆人拆机器、抢原料，原来合伙人开出去的支票陆续跳票。

工厂登记的负责人和支票出票人的名字都是他，所以因违反票据法进了监狱的人当然也是他；这不打紧，更可怕的是即便人都已经关在监狱里了，家里竟然还有人不时跑去骚扰、讨债，房东受不了，要他太太搬家，而这一切，会客的时候，太太都不曾跟他说。

直到有一天接到太太的信，才知道她去了南部，说是以前的同事帮她介绍了工作，她要他忍耐、要他坚强，说“我和他都在等你回来”。

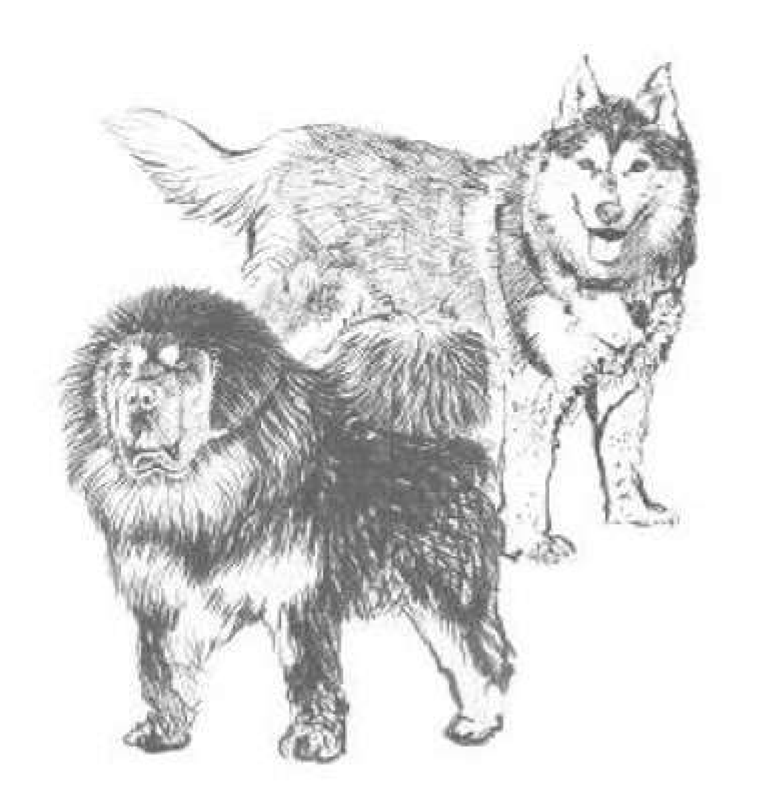
他是谁？第二张信纸上有答案，上头贴的是一张超音波的图像，以及太太简短的说明：“医生说，他是男生！”

出狱的时候，孩子已经两个月大，他说他记得第一次抱着孩子和太太走在南部某个城镇黄昏的小路时，路两旁的木棉花正盛开，太太从地上捡了一朵给孩子看，喃喃地跟孩子说：“要记得，有这个……才有你哦！”

直到如今，他说偶尔他还会想起那天黄昏太太的声音和表情。

之后十几年他的事业超乎想象的顺利，孩子国中毕业那年，他已经有能力在美国买房子，并且让太太陪着孩子在那儿就学。二十多年过去了，木棉花一直是他生命里无法去除的……思念。

（刘振摘自《这些人，那些事》译林出版社 图/张弘）



藏獒猛，猛不过警犬

●雷春芝

我们都知道藏獒性格刚毅，力大凶猛，使人望而生畏。它护领地，护食物，善攻击，但对主人极为亲热。既然它凶猛又忠诚，那么，发展它做警犬、更好地为人类服务不是最好的选择吗？

能够入选警犬序列的犬种有五项要求：1.神经类型好；2.有胆量；3. 衔取能力好；4. 服从性好；5.体能好。根据这五项要求我们来看看藏獒是否适合做警犬。

藏獒的体能那应该是最没有问题的，我们都知道藏獒力大、善奔跑。藏獒的肺比一般的犬类大一倍，因为它们长期生活在青藏高原——一个极其缺氧的环境中，它的肺胸膜比较厚，里面有丰富的胶原纤维和弹性纤维，这样的肺胸膜部有利于在强烈呼吸时的肺部收缩和扩张。而且藏獒的肺泡也很特别，里面储存了大量的红细胞，携带着很多氧气，一旦藏獒剧烈运动或者长途奔跑，这些半休闲的肺泡就会立即恢复呼吸功能，为藏獒的剧烈运动和奔跑提供足够的氧气。这些肺泡使藏獒拥有了比一般动物更强大的呼吸储备力，以适应缺氧的高原生活。藏獒的肺部结构真是太完美了，简直就像一辆跑车安装了一部顶级的发动机，它使藏獒在高原上奔跑时能达到每小时八十公里左右的惊人速度，并且具有持久力。看来它的体能和耐力那是绝对不成问题的。但是它的这种完美的肺，只适合在高原地区，到了平原和低海拔地区，这样的肺部结构反而成了藏獒奔跑时的负担。

既然如此，再来看看藏獒的其他方面如何。

长久以来，为了能使自己在恶劣的自然条件下生存下来，它们不得不竭尽全力与其他动物甚至是自己的同伴争夺食物，而且在攻击中非常凶猛和残忍。这样的善斗和凶猛使藏獒处在一种没有天敌的环境里。

“有胆量”这一条，藏獒是非常非常合格的。但也正是因为没有天敌，藏獒对身外之事显得漠不关心，也就很难接收外界的信息。因此，它的神经类型比较弱，除了食物以外的东西吸引不了它，这样，最重要的一条藏獒也不具备了。而且，还因为它“没有天敌，对身外事物漠不关心”使它的依赖性很差。一个犬种对人的依赖性较差，就意味着它服从命令的程度也很差。所以藏獒没有被列为警犬目录。

藏獒竟然是因为它自身的优势——完美的肺部结构和英勇善战的个性阻碍了它的发展，使它不能走上做警犬的道路。这让我想到作为万物之首的人类，人在自己的发展道路上也常常受阻，很多时候，阻碍自己发展的不是对手，也不是自身的缺陷，而是自己太过耀眼的优势。

（**小南**摘自《知识窗》2011 第 11 期 图/**蓝眉**）

钱转手会少，话转口会多。——李应命

真实人生中，我们往往在大势无可更改时才迟迟进场，却又在胜败未分的混沌中提早离席。——翁贝托·埃科



乞讨17年著名演员

●麦小兜

人来人往的曼哈顿中城东第35街。来回穿梭的白领们，通常并不怎么注意街边踽踽独行的流浪汉和乞丐。过去17年来，当他们的车停在红灯前，总有个衣衫褴褛、胡子拉碴、头发像稻草人一样的老头儿缓缓踱过来，敲敲车窗，口中念念有词："帮帮忙怎么样？"顺便递进一份当天的免费报纸。"车窗们"通常会掏出1美元，不耐烦地递给他，年纪大的兴许还会想："这人长得可真像埃尔文·科里（Irwin Corey）啊。"

但这个老头儿怎么可能是埃尔文呢？埃尔文已经在美国人的记忆中活跃了足足80年。1914年出生的他，打小就展现出卓越的喜剧天赋，17岁开始在各种喜剧俱乐部、夜总会和音乐厅登场，表演脱口秀和即兴的喜剧段子。从1943年起，他就是百老汇舞台上熠熠夺目的明星，电视时代的到来更令他家喻户晓。

简而言之，埃尔文是个传奇人物。就算早已"退休"，他挣的钱也足够安享晚年，更何况，时年97岁的他仍会定期出现在一些喜剧俱乐部的表演中。

一周前，白领们打开《纽约时报》，惊奇地发现，那个几年如一日，连衣服上的破洞都不补的乞丐老头儿，竟然真是埃尔文·科里。而且，他是货真价实的百万富翁，他在曼哈顿第三大道上的房子价值350万美元，还在不断升值。上周他被邀请去芝加哥表演时，经纪人说，他有的是钱，做乞丐，只是业余爱好而已。

17年前，80岁的埃尔文开始在附近的街上乞讨。每天早上11点，他就从家出发，戴上白色棒球帽——上面被他写上了许多口号，"山姆大叔是个大骗子"、"华盛顿贿赂"、"让我们取代腐败的政府"——信步走向离家不远的东35街。虽然他的表演在舞台上被形容为"尖刻的睿智"，但在街头，他和任何一名普通的老乞丐并无二致，温和而略带疯癫，无论你买不买他的报纸，他都会说一句："再见，鳄鱼。"

乞讨生活让他不那么寂寞。今年5月，和他相伴70载的妻子去世后，他更加孤独，待在街头的时间也越发的长。另一个让他走上街头的原因是，他要把卖报纸赚来的钱全部捐给慈善机构，用来给古巴的儿童购买医疗用品。那些给他钱的司机大概并不知道他乞讨的原因，他说："我觉得他们也不在乎。"

每天，埃尔文都能挣到一百美元左右，天黑时，他会慢慢走回家，坐在桌边，把硬币和皱巴巴的纸币排列好，点一遍，再分门别类地放进抽屉。做这些事时，他和卡斯特罗的合影在墙上默默陪伴着他。每隔几个月他就去捐一次钱，一分不留。他还自费飞去古巴，和卡斯特罗的合影就是在当地拍下的，上面还有卡斯特罗的亲笔签名——"致以钦佩、感激与爱戴之情"。这张合影的旁边，是他在《大卫·莱特曼秀》（美国著名脱口秀节目）中的照片。

17年来，附近的老邻居们已经对埃尔文的乞讨行径见怪不怪。《纽约时报》记者采访时，一位81岁的老妇人走过来，望着正走向下一辆车的埃尔文感叹："看看他，他还在表演，等这个司机把他打发走，我要去问问司机：'你可知道，这个老头儿是个传奇？'"

（海丹丹摘自《南方人物周刊》2011年第36期 图/仙鹤）

长看世人梦未醒

●包利民

有一只老鼠自小便表现出了它的与众不同，当它看见自己的父母和兄弟姐妹先后死于非命后，便悄悄地离开了原来的洞穴，只身来到了另一处宅子内。宅子的主人是一个书生，每日里摇头晃脑地读书，万事不关心，所以老鼠觉得这里十分安全，便打了个洞定居下来。

时间久了，老鼠发现它的判断没有错，偌大个宅子只有书生一个人居住，他忙着读书，所以不会有猫、鼠夹、毒食，它可以自由安全地出入。有时它甚至敢走到书生的桌下，饶有兴致地听书生念诗读书。虽然偶尔也会有突发的危险，可它自有应对的办法。比如有外来之猫突然出现时，它就可以从容避开。因为它从亲鼠们血的经验中得出了教训，猫一般是在老鼠出洞口后立即出现并扑过来，而此时老鼠只要一转身回到洞里就会化险为夷，可是老鼠的心理素质太差，加上对猫的天生恐惧，常常猫一出现便方寸大乱，东一头西一头乱窜，最终命丧猫口。而这只老鼠却有着过"鼠"之处，所以一直平安地活着。

一年过去了，这只老鼠也没有找个伴儿组成家庭繁衍后代。因为它从自己的家族史中看出，越多的同类聚在一起危机便越大，比如食物之争、配偶之争、地位之争等。它觉得这样自己生活更好，每天优哉游哉，万事不挂怀，闲时可听书生念书，困了便睡，颇有洞中修行的意味。

渐渐地，几年又过去了，老鼠的胡须已经变白了，可它依然觉得精力充沛，体力不减。可是有一天，一切都发生了变化，书生一去不回，宅子里住进了一个大户人家，人口众多，从此清静的日子便远去了。所幸此户人家并不养猫，也没注意到它的存在，因为只有它一只鼠，又不轻易出来。闲坐洞中，每日里都有好戏上演，它可以看到婆媳的不和、姑嫂的争吵、兄弟的相残，直看得它心惊肉跳，仿佛又回到了自己的童年时代，那时它的家族也是每日里上演着这些闹剧。它越发觉得自己单身生活的好处。有时它会微笑着看着洞外人家的风云变幻，颇有隔岸观火的闲适与无忧。

又许多年过去了，房中的人换了又换。这只老鼠也真正地老了，胡子全白了，走路也吃力。看惯了人们的生死悲欢，它忽然觉得自己的清闲是一种难得的幸福。无论什么人住在这所宅子里，它都会有时机溜出洞口悠悠地漫步，那是在深夜，人们在梦乡里徜徉的时刻。它忽然觉得，这宅子里的一切都像一场梦在上演，而它却是唯一清醒的旁观者。梦里的纷争终会清醒飘散，而醒悟时往往是人们咽下最后一口气之前。

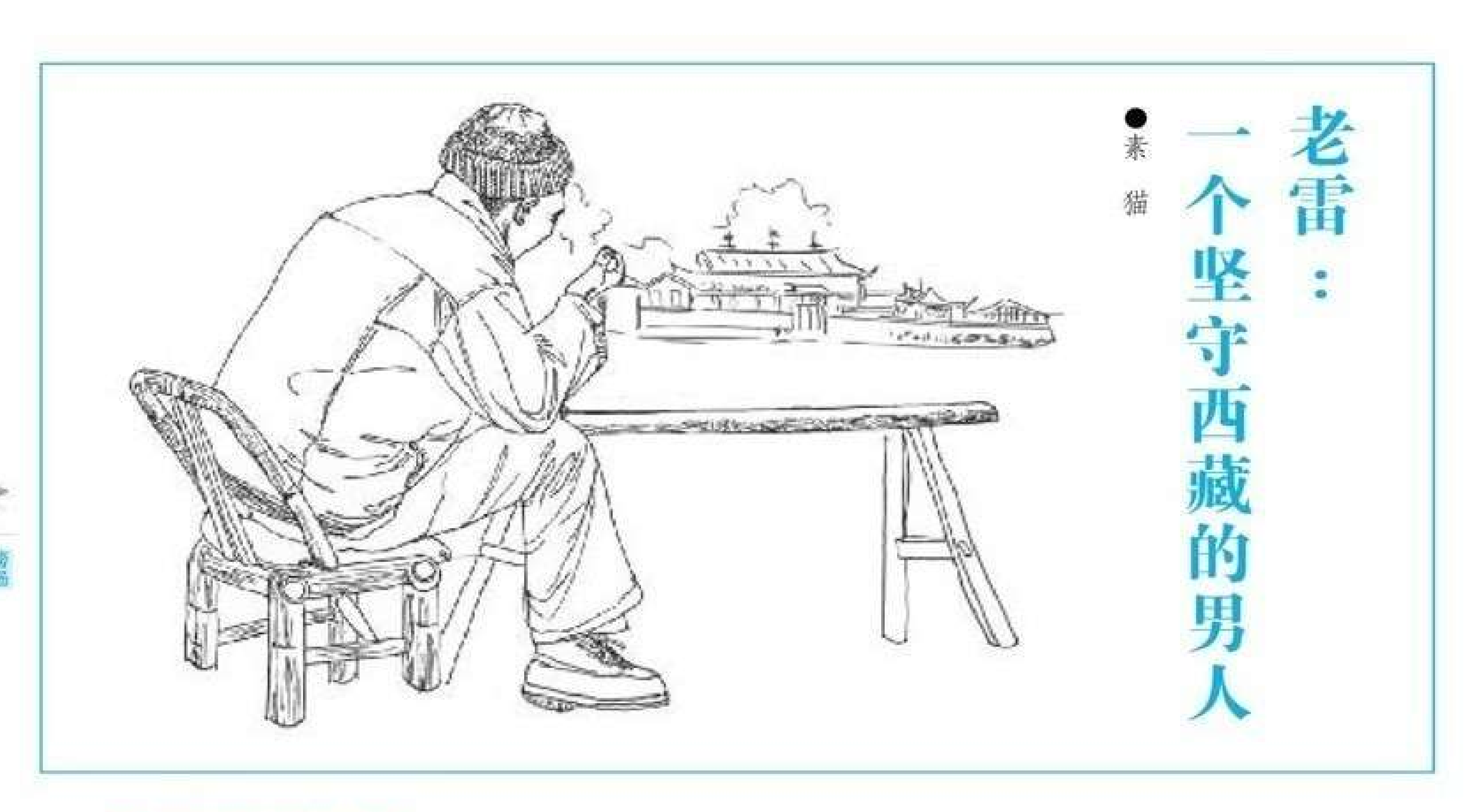
又一个午夜，有月光从窗外斜斜地照进来，照在屋里人们熟睡的脸上。老鼠施施然从洞里走出，迈着极缓慢的步伐在人们头顶转了一圈，而人们依然沉睡。然后，它拖着苍老的身躯向洞口走去，走着走着，忽然就想起许多年前那个书生曾念过的一首咏鼠的诗，也只依稀记得其中一句：

"长看世人梦未醒！"



(睿雪摘自《短篇小说》2011年第8期 图/张翀)

战胜了自己的惰性，你会有一种自豪感；战胜了自己的欲望，你会有一种清新感；战胜了自己的愤怒，你会有一种轻松感。——包月阳



老雷：一个坚守西藏的男人

●素 猫

老雷的“老田家的小窝”

老雷真名叫雷飞，2006年他第一次来到拉萨，本意只是来此地安抚一下浮躁的内心，却没料到，来了就走不掉了。再次踏上拉萨这片土地的时候，他带上了自己全部的身家，十万块。

机缘巧合，他住进了“老田家的小窝”——一家藏式装修的家庭旅馆。第一次躺在家庭旅馆里的小单人床上，老雷的感觉很微妙。小楼是藏式的，窗明几净，一切看上去都那么协调和让人安静，那种长期蛰伏在血液里的放肆和一种他自己也说不清的渴望，慢慢地浮上来。

后来老板要去法国，老雷接手了“老田家的小窝”，为了让老顾客来了能找到家的感觉，他沿用了这个招牌，也延续了“老田家的小窝”最初的风格。

让老雷没想到的是，平日看上去很悠闲的生活，其实得付出更多的辛苦来支撑，一家十来张床位的旅馆，打理起来事无巨细，就连水管电路都得自己一手操办。一钉一砖地扩大整理，他忙得不亦乐乎，甚至专门买了一辆越野车，用来免费接送初来乍到的背包客。

在客人们的强烈呼吁中，第二家、第三家小窝也接着开起来了。

那些属于路人的风景

因为廉价而舒适，他的小窝常常被背包客们作为落脚的首选地，而背包客带来的故事，总是让他觉得，这世界，就是一个巨大的万花筒，你只要抱着一颗顽童的心细看，总能发现无穷无尽的美和乐趣。

开店第一年，他正在院子里修剪花草。听见外面有人喊，老雷在吗？他闻声出去一看，居然是一个满头白发的老爷爷推着一辆后座插满小红旗的单车站在他面前。通过交谈才知道，老人来自辽宁，已经骑了半个中国，这可是老人心里埋藏了几十年的梦想，好容易现在有点闲钱和时间，终于可以实现了！老雷每次回忆起老人当时严肃的表情，都深深地感叹，只有这样，才叫真正地活过。

他说，我去的最远的地方就是西藏了，虽然没行万里路，但是，见过了万种人、万种心态，也算是一种修行吧。

坚守，坚守，坚守

老雷也遇到过难题，很难很难。

那年，西藏的天空被一片乌云遮盖，来西藏旅行的人，街上几乎见不到几个。

三家店，两辆越野车，几个伙计，不吃不喝，一年的净开销光房租都要十五万。

最难的时候，几个月也没有一个客人，他和伙计们天天吃方便面，吃了几个月，到现在闻到方便面的味道就想吐，坚持了五个月，还是一个人都没有。

老雷只好卖了一辆车，又关闭了一家“小窝”，凑来的钱，也只够刚好发完拖欠了好几个月的工人工资。

怎么办？是留下来继续坚守，还是离开换个地方重新开始？

他喝闷酒，遇见了一个家乡来的矿老板。

矿老板很赏识他，邀请老雷上矿做管理，提出来的工资很诱人，足够他再支撑一阵完全没有起色的“小窝”。他想了想，喝完一杯酒，说，好。

他去了矿上，4900米的地方，藏羚羊都待不住，他待了15个月，瘦了40斤。老家的老父母看见他发回去的照片，哭了，说作

我是雪

●译/严力



我是雪
I am snow
我被太阳翻译成水
The sun translates me into water
我是水
I am water
我把种子翻译成植物
I translate seeds into plants
我是植物
I am plant
我把花朵翻译成果实
I translate flowers into fruit
我是果实
I am fruit
我被父母翻译成生命
My parents translate me into life
我是生命
I am life
我被衰老翻译成死亡
Old age translates me into death
我是死亡
I am death
我被冬季翻译成雪
Winter translates me into snow
我是雪
I am snow
我被太阳翻译成水
The sun translates me into water

（新月摘自《文苑》）

麻辣生活

坑爹

iPhone4S 发布会之后，谷歌举起酒杯，把哭成泪人儿的三星、Moto、HTC 拥入怀中："看吧，亲们，早告诉你们不用担心。"诺基亚依旧独自买醉、彷徨。雷军长舒一口气，至少语音更新不支持中文。山寨厂商抱头痛哭："我都做出了 iPhone5，坑爹啊！"

绝妙方法

某日跟一群股友八卦，说到了私房钱。

众人正在感慨无论怎样藏都会被老婆发现时，一位大叔说："我都存银行里了。"

众人问："那存折和卡呢？"

大叔憨厚一笑，说："烧掉，要用的时候再拿身份证去补办。"



有时候想想，人活得累是因为放不下架子，撕不开面子，掏不出心窝子；有时看看，人生最精彩的不是实现梦想的瞬间，而是坚持梦想的过程；有时量量，人间冷暖不是取决于天气，而是取决于心灵的温度；有时算算，友情的广博不是你记着多少人，而是多少人惦记你。——任志强

孽啊！你趁早回来吧。但是他没有，愣是守在那里，把一个矿管理得井然有序。

但是，他的小窝还在。他说，那就是他坚守在矿上的原因。

一年后，他跟老板说，想回拉萨。

他又回来了，把关闭的第三家小窝又操持着开了张。

佛缘以及奇迹

老雷在拉萨找到了内心的归属感，他说，这是一件很幸运的事情。

他强调了幸运。不是每个人都能在这片圣土上找到归属感。

那些几年前认识的住客们，几乎都成了他的朋友，即便回到家乡，也会给他寄土特产，再来拉萨，也一定要来看看他。只有人和人之间的情谊，才是最重要的。他说，这就是小窝给他的奖励。

物质丰裕了，他反倒不在乎了，定期给当地的孤儿院送钱送物资，帮助当地人创业，帮助他力所能及能帮助的一切人。

他说这几年最大的收获就是，平和，万物归于寂静的那种平和。

即便远离物质，他也一样能保持这种平和。这就是佛缘。这就是西藏拉萨带给他的人生的奇迹。

奇迹出现了，就不要怀疑，去相信它。老雷说。

（千絮摘自《爱人》 图/志荣）

黄家猫少爷

●猫某人

我妈年轻时养过很多猫。她养的猫确实不同凡响，据我爸描述，当年我妈每天下班回家的时候，自行车刚刚骑到胡同口，离家门还有好几十米，家里的猫们就坐不住了，都在为首大猫的带领下，跑到最外头沿路的门洞上，喵喵叫着向我妈献媚。当然，如此费尽心机的讨好是很有效的，我妈总会从自行车筐里变出活蹦乱跳的小鱼小虾，或者鸡肝火腿，倒进香油韭黄什么的煮上一锅，搁在手心里喂猫。

如此气派的黄家猫队并没延续下去，一是因为我爸醋意很大，二是我出生以后，家里的猫瞬间发现了新大陆，特别乐意跳上床挨着这个“新来的”睡觉。它们睡到身心舒畅的时候，不是纷纷挤到我身边围成一个肉窝，就是趴在我身上，要不就干脆一屁股坐到我脸上。入夏时天气潮热，我一条小腿上就被群猫带回来的跳蚤咬了三十多个包。盛怒之下我妈遣散了众猫。

每个周末，她都会挨个登门拜访诸位亲友，探望曾经在她名下的爱猫。

如此寂寞的日子也没持续多久，好容易挨到我到了上幼儿园的年纪，她把我往老师手里一塞，扭头就去友人家弄了一只猫崽回来。金黄相间的虎斑猫，她刚养了两个月，就喂成了一头脸如圆盘的老虎：眼如铜铃，毛色锃亮，人称“黄家少爷”。那“少爷”被娇惯得简直成了精。家里进门放着一对单人沙发，黄家少爷一定要躺在外侧的那张沙发上睡觉，谁也不让。

亲戚朋友们都知道少爷的厉害，来串门儿的时候，大家都会自觉地坐在另一张沙发上。偶尔有不明就里的客人来占了它的位置，就有好戏看了：黄家少爷起先还会蹲在脚下，翻着眼睛瞪着来人，嗷嗷叫着表示抗议；无效的话，它就会伸出一只爪来，使劲拍那人的脚面；如果这人坚持不让座的话，它爪子上那些平时躲在肉掌里的尖利的钩子，就伸出来了……

不过这点小事丝毫没有影响黄少爷的受宠程度，它也有乖巧的时候。我家好吃鱼，经常买鲜鱼鲜虾回来，放在阴凉的地方养上半天再下锅，养鱼的盆口就放了一块挡苍蝇的竹帘。少爷从来不屑偷吃。

黄家少爷的一生也不都是养尊处优，大概是长相太招摇，企图拐带它的人很多。它第一次走失就失踪了一周多，回来的时候状态良好，脖子上还拴着个小铃铛，估计是被哪家爱猫的关了起来，驯化不成就心灰意懒了；它第二次失踪有半个月之久，半夜里，家人听见门外有动静，冲出去一看，黄大少爷瘦得脱了相，浑身是泥，正在用两只前爪执著地挠门。伸手摸它，它龇牙咧嘴地尖叫，顺着脊梁仔细摸下去，才发现它的两条后腿拖在身后，血迹斑斑，胯上紧紧地勒着一条铁丝，那是猫贩子套猫用的工具。黄家少爷凭着过人的毅力，仅凭两条前腿，不知从什么地方爬了回来。



黄家少爷第三次走失之后，就再也没有回来，后来我妈就再也不养猫了。

十几年后我妈开始养狗，每条狗都起了猫的名字，那些狗，大到松狮，小到京巴，都像猫一样养着。整天瞌睡，吃鱼，霸窝，看见生人就翻白眼，就差喵喵叫了。狗腿短，体重大，只要关上大门就能一直老老实实地蹲在家里，直到十几年以后安安稳稳老死在眼前。

我不知道这算好事还是坏事。

不知黄家少爷最后是不是另找了户好人家，继续着它横行霸道的生活；也不知这十几年过去了，它得没得善终。

我猜我妈也想过这样的问题，只不过她在尽量往好处构思的同时，也在嫉恨着什么。

好像人都有一种类似的自私，无论好坏，从自己手上来，从自己手上去，心里才会得到真正的宽慰吧。

（钟夏摘自《文艺风象》2011年第10期 图/石头）

1000美元一碗的中国拉面

●王贞虎



他叫冯三峰，今年36岁。他曾是河南省一个普普通通的高考落榜生。落榜后，他辗转在河南、山东和安徽等地打工，由于没有一技之长，几年过去，一事无成。

这时，有人嘲笑他："生就一个穷人命，想做富人万不能。"但他没有灰心，而是来到合肥一家厨师学校学手艺。与学做面食的白案相比，学烹饪菜肴的红案有更多的机会拿高薪，可他等了多次的机会，也没报上红案的名。不得已，他只得选择了白案。

这时，又有人嘲笑他："就算学成下来，也只不过是个包子师傅，还会有什么大出息？"他心想，不管怎么说，有门技术总比卖苦力要强，于是，坚持跟一位师傅学起了做面食。他学得认认真真，一年下来，竟将手中的面团玩到了炉火纯青：可以双手左右开弓擀12张饺子皮，可以不费吹灰之力做出一桌全面宴，更奇特的是，可以把拉面拉到在一根针眼里穿过15至20根。

之后，他凭着一手面点手艺，又辗转几个城市打工。由于有了一项手艺，较之以前，他的经济状况有了一定的改善。

有一天，一家驻外建筑公司招聘两名面点师傅，年薪6万元，工作地点是到这家公司设在阿拉伯联合酋长国的建筑分公司，他听说后动了心，赶去报了名，心想国外或许会有更大的发展空间。

凭着高超的面点手艺，他被选中了，来到阿联酋的第二大城市迪拜。在当地人只会做大饼的迪拜市，他变着法子做着面食，让那些中国员工欢呼雀跃，更让一些阿联酋员工赞不绝口。短短的几个月时间，他的面条、花卷、饺子，就给这座繁华的城市注入一股新鲜的活力。

一天，迪拜最豪华的也是世界上唯一的一家七星级酒店总管找到了他，以4000美元的月薪聘请他出任酒店的面点大师傅。

在酒店，他每天面对的几乎全是世界各国的王室成员、政要及体育和娱乐界的顶级人物。工作一个月后，他得到俄罗斯首富、石油大王罗曼·阿布拉莫维奇的亲自召见，这位亿万富翁对他做的面点兴致盎然。

他没想到，太多太多的富商巨贾、达官贵人在满桌的山珍海味面前，偏偏喜欢他的土得掉渣的中国民间小吃。短短的一年时间，他的月薪涨到6000美元，加上每月小费4000美元，月赚1万美元。他曾亲手教会泰国总理夫妇做饺子，教会美军驻海湾地区前总司令施瓦茨柯普夫将军做兰州拉面，为好莱坞著名导演斯皮尔伯格表演拉面绝活。

2006年9月，美国国务卿赖斯入住酒店，她听说这个来自中国的面点师能将15根拉面穿过针眼，怎么也不相信，于是他当场表演，结果竟穿过了20根。所有围观者都目瞪口呆。就在当天的舞会上，他的拉面竟卖到1000美元一碗的天价！为此，他个人获得美国国务卿1万美元的天价小费！

在人们眼里，会做一碗拉面能有多大出息？可是，只要有心，小小手艺也能成大器，一碗拉面也会卖到1000美元，人生还有什么不能实现的！

（**小倩** 摘自《做人与处世》 图/**仙鹤**）



有时候，我们愿意原谅一个人，并不是我们真的愿意原谅他，而是我们不想失去他。不想失去他，唯有假装原谅他。——张爱玲

生活的主题就是，面对复杂，保持欢喜。——怀特



一只哑巴狗的处事

●〔美〕孙彤

女儿想要一只狗，由来已久。

美国宠物用品超市的门前，周末就是狗狗们的秀场：都是无家可归的走失的流浪狗期待着新主人。

女儿兴趣盎然，流连于乖巧的雪狮子和气势汹汹的吉娃娃，但是，最终，她舍弃了这些小巧玲珑的狗，径直看上了那只狗。那是一只说不上品种的大型犬，黑不黑黄不黄的毛色。这只不太鲜亮的，被排在了最末尾。这只狗也许知晓自己不招人喜欢，丝毫没有作秀的模样，蜷曲一团，无精打采的落魄。

我不明白女儿为什么单单选中了这一只。

女儿告诉我：如果今天这只大狗找不到新家，它就会被杀死。女儿说的同时，哭了。她说可以把自己每天最爱的零食取消，还有，她的陶瓷存钱罐里的硬币可以全部贡献。

就这样，三口之家加盟了一个新成员：狗。

这只大狗的名字，起初叫乖乖，女儿命名的，因为它很乖。

乖乖名副其实，从来不给家庭额外增添麻烦。一来到新家，它就老老实实地蜷曲在沙发旁的角落，不会乱啃乱抓；吃狗食或者喝水的时候，小心翼翼不让食物和水洒在地板上；每天的大小便，也竭尽全力在散步之时，在草地上解决，有时候实在憋得受不了，它就绕着自己的尾巴转圈，告诉我们它的急迫。

除了乖，这只狗另外的特点是，它从来不叫。无论是被爱抚还是被训斥，它不仅不发出狂乱的吠叫，连哼哼一声也无。

但是那一次，狗的无所作为，让我失望，以至愤怒。

公寓楼被盗，同一时间，接连几户，我家也未能幸免。家中一台闲置的手提电脑不见影踪。

当时家中没有人，除了狗。

你家有狗怎么还被闯入？为什么没有引发狗叫？警员费解。

因为，我家的狗，不会叫。

谈不上看家护院，居然，遇到强盗连声响也没有一声，它的一声叫也许我家就不会损失了那台电脑。这只狗，有何用途？

因为有意或是无意的失职，狗的结局是失了我的宠爱。但是，小主人依然如故。

女儿放学回家的第一件事情，就是扑上去，给它一个紧紧的贴身的拥抱；女儿用自己心爱的梳子，为狗梳理皮毛，掉落的狗毛四散飞舞；女儿用她专用的泡泡浴液把狗洗出水果般的香味。

那次黄昏，也是女儿牵着它散步，我不过远远跟着观望。女儿的步子，甚至比狗还快捷，狗落在后边，不情愿地被拉扯着，好脾气地被拽着。

迎面，另一只狗飞奔而至，黝黑的身板，矫健的身形，这才像狗啊！甚至已经突破了狗，大得活脱脱是匹小马驹，壮得活脱脱是头小牛犊。谁家的威风凛凛的狗？没看到，狗的主人被狗远远甩得不见影踪。

超大狗一跃而起，直立的身形，超越女儿几乎一倍，包括它的壮硕。目睹这一幕，我失声，定格，宁愿整个世界瞬间被锁定，成为一张孤零零的画。我不愿意、不能够看到接下来的场景。

一声咆哮，震天动地，在耳边炸响。我家的狗闪电一般抖擞，起身，跳跃，嘴巴张开到极致，大过了它自己的头，冲向超大狗的头。

直到超大狗灰溜溜走开，我，女儿和狗，抱成一团，瑟瑟发抖。我不相信，那声响彻宇宙的凄厉的吠叫，出自这只名叫哑巴的狗。

（刘嘉杰摘自《信息时报》2011年10月20日 图/孙红岗）

乘地铁的母与子

●许俐丽

坐地铁时间一长，遇见的事情就多。这回让我遇上一对母子，此事让我惊觉，世上还有这种儿子？

当时，他坐在我对面，他母亲（我猜的，因为俩人长得太像了）缩在轮椅里。老太非常瘦小，戴着一顶大帽，把整个人遮掉了一大半，感觉好滑稽。她打瞌睡的动作相当奇特，腰部九十度倾斜，整个人好像要栽倒在地上一样。更奇特的是，她每次流口水，他都会准确地把她下巴兜一下，她的口水又"咻"的一声吸回去。

这对母子很有特点，车上几个人在那里看着，我也看着。



地铁空调温度调得好低，强劲的冷气快速地把我的汗水抽干，我突然打了两个喷嚏。没错，我看见他朝我笑了一下，然后，他脱下自己的T恤衫盖在老太的身上，啊，他是残疾人。他缺了半只手臂。他熟练地解开绑在轮椅上的塑料袋，扯出一袋面包，然后撕成一条一条，放入老太的嘴里。老太竟然也吃了。我有点不解，她这么弓着腰，怎么吞进去呢？

每次她吃完，儿子就轻轻地点点头，问她一两句，她好像没反应，只是左手食指微微叩一下轮椅扶手。无意中，我发现他俩穿的鞋子都是红色的，一个款式，就是有很多洞的那种很便宜的胶鞋。

显然，他们是住在一起的。我的理由有三：一、他知道母亲什么时候流口水；二、他知道母亲的冷饿；三、他读得懂母亲的手语。在一路的车程中，他一直用残缺的那半只手臂抚揉母亲凸起的脊骨，乍一看，还以为是一条棒槌在滑动，触目惊心。他一点也不在乎我们惊诧的目光，眼睛望着车厢前方电子显示屏上的新闻，尽管他没有表情，但总是一副领悟到什么的样子。

车到荃湾站，他从座位上站起来。与其说他是站起来的还不如说他是弹起来的。这时，我才看清楚，他敏捷地从背囊里掏出一块大大的毛巾被，一等车厢门打开，他就忽然横着将毛巾被铺在车厢与月台之间高低不平的空隙上，转身将母亲安稳熟练地推出车厢。

几个乘客抢着将毛巾被收起来，递给他。他连说：多谢。

老人依然低垂着九十度的头，一动也没动。我回头仔细看去，真的是，如果不小心的话，一道小小的坎也许会让老太人仰马翻。

这样的儿子还有吗？我不知道，我只是在问。

（**青衫客**摘自香港《文汇报》2011年9月11日 图/**蓝眉**）

你要永远快乐，只有到痛苦里去找。——西方谚语

无敌上上签

当吃饭遭遇小资句式

"我今晚不晓得吃什么好，大家能不能用安妮宝贝的句式给我建议？"这篇帖子掀起了造句热潮。粗茶淡饭配上文艺腔的叙述方式，会有怎样的喜感呢？

【简洁版】酱油拌饭，适合你这般素淡的女子。一碗，足矣。薯条。茄汁。包在白色棉布裙里。下锅。甜美绚丽。



【散文诗版】楼主你可以穿着干净的棉布裙子，披散着一头海藻般浓密的长发，静静地站在厨房里，在夕阳里，慢慢地，仔细地，煮一碗方便面。直到遇见你的那个他，穿白色衬衣，掌心有痣。他会对楼主你说，走，我带你去吃过桥米线……

【情节版】我觉得我应该按照自己最初的决定，去煮一碗广式糖水，看着糖水里柔软透明的胶状物，我的笑容会像阳光一样纯粹，我清澈的眼神会像雪山一样遥远……

恐龙还活着 我们就相爱

●小 颖

1

救援队把杨薇薇抬出来的那一瞬间，欧阳远就认出她来了。尽管她浑身都是泥浆，脸冻得发青，瑟瑟发抖着。尽管，有九年不见，她比原来瘦了起码15公斤。

他还没靠近担架，那伙人已经吆喝着把杨薇薇往匆匆赶来的救护车上一送，开走了。带他来的向导悄声说：昨晚考古队下山时天色太暗，竟然掉进了一个挖煤的坑里，这是最后一个掏出来的，听说也是队里唯一的女子——还是个博士呢。

欧阳远满心激动地抓住向导：她叫什么？

向导答不上来，但欧阳远几乎可以肯定地猜测，除了杨薇薇，谁还能有那样锋利的嘴唇，即使昏迷的时候，也抿得像一把刀！

九年前杨薇薇绝对是个胖妹。很少有女生胖得像她那么趾高气扬，高一入学时就有不知天高地厚的男生企图问她的体重，被她一番唇枪舌剑杀得抱头鼠窜。

相比之下欧阳远就没这么“幸运”了。瘦小的他上课坐前排，打篮球永远被盖帽，扔铅球永远不及格。除此之外，欧阳远一着急就结巴。

九年后再度相逢，杨薇薇瘦小的身体小得连担架都填不满，欧阳远也勤奋地长到了179厘米，不光中文说得顺溜，就是洋文也不在话下，他居然做了一名翻译。



2

欧阳远翻译官去医院探望女博士杨薇薇。

杨薇薇已经醒了，独自靠在病床上看资料，一条腿打着石膏笨拙地吊在架子上，纵然如此也不能毁损她半分威严。欧阳远简直是怀着敬畏搬过一把椅子，坐在她床边。

杨薇薇抬起头来，对着欧阳远说：水。

许多年前，她也是这样发号施令，简短地，有力地。她说：点酒精灯。试管拿来。她说：下课要等我。她说：别学抽烟。她说：不用和那些嘲讽你的人吵，沉默是最好的反击。

强壮的杨薇薇简直像地球上某个已经被废黜的女王，有一种无厘头的威严，瘦小的欧阳远只能跌跌撞撞地跟随她。

她还说：喂，我们谈吧。

3

半个月后，欧阳远想跟杨薇薇讨论讨论很多年前的那个话题。酒酣耳热之际他佯装随意地说：喂，我们谈恋爱吧。

杨薇薇连眼皮都不抬一下，用勺子捞着火锅里的丸子。

那天晚上欧阳远喝醉了，他以为自己借此便可以说出隐情，说他拼了命锻炼，每天6点起来吊双环就是为了长高一些再高一些，能追上她的身高；他学完英语学德语也是为她，伶牙俐齿总不能配个结巴；他从南方坐三小时的飞机再倒十几小时的汽车到山里来，当然也是听说她在这里挖恐龙化石……

欧阳远是真想说啊，想有多肉麻说多肉麻，有多煽情说多煽情。结果他一张嘴，“哇哇”地吐了一地。在昏睡过去之前，欧阳远听到杨薇薇附在他耳朵边恶狠狠地说了一句话：谈个屁啊，除非恐龙没有灭绝！

第二天醒过来，他无论如何也想不起她说了什么，想问她，她的手机已经关掉，才想起一早考古队又开拔进山了。

4

欧阳远铁了心，联系不上杨薇薇，他就死皮赖脸在她的房间里住下了。

他记得读书的时候，他们两个都刻意逃避体育课。他们躲在空无一人的教室里，开始时每人占据一个角落，不知道是谁先说了第一句话，挪近了第一步，渐渐熟悉了，终于一起坐在窗边。

南方种了很多木棉树，果荚炸开，吹得漫天都是雪白的棉絮。棉絮吹进窗子，挂在杨薇薇的睫毛上，那一刻欧阳远惊异地发现这个胖女生也像一朵才炸开的棉絮，一脸幼细的绒毛，明亮，神情却懵懵懂懂，落在15岁少年的眼底，令他第一次知晓了异性的美与不同。

杨薇薇实在是太特别了，她简直是一只目空一切的恐龙，在自己的星球上任意获取食物、水；而他只是一个发育缓慢的瘦小男生，隐藏着自己的满心热忱，低着头跟随她步步前行。

5

整整四个星期都没有杨薇薇的消息，欧阳远情急之中开始翻阅她留下的书籍和笔记。有天晚上，他翻开一本极破旧的《国家地理》杂志，看到一篇文章。

他几乎是一口气读完的，带着一种恍然大悟的惊喜，此时他终于记起了醉酒的那天晚上，杨薇薇在他耳边说了什么。她说：除非恐龙没有灭绝。

欧阳远兴奋之下等不到第二天，在考古队的通讯站给杨薇薇留下一个口信，便揣着那本《国家地理》独自朝着她所在的四合屯进发了，他迫不及待地要去揭开那个真相。

6

后来便有意想不到的事情发生了。

欧阳远连夜去找杨薇薇，路也不熟，掉进了煤井陷坑里，那么多陷坑，他果然还是掉在了同一个坑里。也幸好是这样，杨薇薇收到通讯站发过来的口信，等不到人，便下山来找他。

就在欧阳远冻得快要失去知觉时，杨薇薇想到了这个害过她的大坑，和一个队友提着矿井灯找了过来。她一眼看到了坑底的欧阳远，挂着一脸血，叫了两声也没答应，她立刻哇哇地哭开了。欧阳远在杨薇薇的哭声里惊醒了，他颤巍巍地问：薇薇……是你吗？肯定答复之后他大声喊：薇薇，我爱你，我他妈好冷！

杨薇薇顺着队友抛出的绳子下到了坑底，队友返回露营地去求援。欧阳远从怀中掏出那本《国家地理》，哆嗦着翻到他折好的那页，昏黄的矿井灯照出上面的字：长着的恐龙。

这是一篇1998年发表的论文，那时上大一的欧阳远正在四处打听杨薇薇的下落。他不知道有个叫菲利普·柯瑞的人，通过对在辽宁北票发现的中国鸟龙等三种带毛恐龙的研究，推断出了一个大胆的结论。直到多年后的这天，他才有机会在旷野中问他心爱的姑娘：喂，恐龙没有灭绝，我们可以谈恋爱了吧？

而那位女博士明知故问：那它们在哪里呢？

欧阳远指着黑漆漆的夜空：没有它们的痕迹，而恐龙已经飞过。

（阳光摘自《爱》2011年第11期 图/孙红岗）





八分饱

●柯云路

天下很多好东西，少吃一口就吃得很香，吃饭八分饱，觉得没吃够，下次还想吃。但如果觉得这东西好，硬要多吃一口，吃成十分饱十一分饱，甚至撑得难受，人就吃伤了，甚至厌恶了。感情也一样，不要多一口，而要少一口。

（刘宏元摘自《半岛晨报》2011年7月11日）

叫你不要玩苹果

大家不要再沉溺于iPhone、iPad神马的啦！影响学习滴！还记得那句谚语吗？“An apple a day keeps the doctor away。”每天玩苹果的，拿不到博士学位……

一把刀的锋刃不容易越过，所以，智者说，得救之道是困难。——古印度哲学经典《奥义书》



飞翔的红尾鹰

●〔美〕潘妮·波特

我们正沿着亚利桑那10号州际公路开车回我们的农场。我们惊讶地看见两只漂亮的红尾鹰以惊人的速度向下俯冲，划过地面上的丝兰花和仙人掌。

突然，一声枪响后。在橙红色的天空里，我们看见鹰的羽毛仿佛爆开一样撒了满天。

就在那只红尾鹰回旋着坠落，快要掉到州际公路上的时候，一辆大货车开了过来，迎面撞上了那只鹰，把它抛到路中间。

我和史考特急忙跳下车，跑到老鹰掉落的地方。那是一只雄性的红尾鹰，它仰面躺在地上，一只腿上的爪子已经脱落，身体下还压着一只被撞得支离破碎的翅膀。

史考特脱下身上的皮夹克，包住那只拼命挣扎的老鹰，把它抱上了车。

承受着如此剧烈的痛楚，那只鹰还是一动不动，只有当它偶尔睁开充满恐惧的眼睛时，我们才知道它还活着。

过了3个礼拜，那只老鹰还是动也不动，既不吃也不喝。

“也许我们可以给它喝点威士忌。”我说。那是最后的救命仙丹。

我们把它的嘴扳开，把一汤勺威士忌灌进它的喉咙里。它的眼睛立刻睁开了，把头伸进笼子里的水盆里。

“妈，你看！它喝水了！”史考特兴奋地叫了起来。

到了黄昏，它已经吃了好几片牛排。它会活下去了。

3岁的贝姬给它起了个名字——霍金斯。

日子一天天过去，霍金斯对我们与日俱增的信任慢慢变成对我们的爱。它的喙越来越有力，开始能够啄断兔肉的腿骨。然而，它学会了控制自己，不曾伤害到我们——小贝姬常常把手指头伸到它的嘴里喂它吃东西。

我们越来越爱霍金斯，常常对它说话，抚摸它的羽毛。可是，接下来该怎么办？是不是该放它离开，让它回到天空，回到属于它自己的世界？

史考特一定也在想着同样的问题，有一天，他把鹰巢架到五十多厘米，差不多和霍金斯一样高。

霍金斯发现自己的巢变高了，它试着跳上去，却没有成功，掉到了地面上。它试了一次又一次，都没有成功。我们以为它要放弃了。没想到它突然用力挥动翅膀，向上跃起，先用嘴咬住树枝，再用爪子攀住，把身体拉了上去！它终于站在自己的巢里，看起来神气极了！

之后，每隔一个星期，史考特就把鹰巢再架高一点。不久之后，霍金斯就能跃上1.2米的高度，得意地站在巢上。

一天早上，我们发现它站在树枝上，展开一只完好的翅膀，另一只则微微颤抖着。一整天，它保持着同样的姿势，嘴里发出凄凉的叫声——在栅栏的上方，另一只红尾鹰在盘旋。

它要怎么活下去？它已经无法捕捉猎物了！如果它遇上土狼或山猫，会怎么样呢？

9年后，史考特在凤凰城里遇见一个住在我们农场附近的朋友。“史考特，你一定不会相信，”他说，“我回家过圣诞的时候，看见你们家的老鹰在河边的矮橡树林里筑巢。”

我沿着河岸走了好几个钟头，一直没有发现霍金斯的踪影。我是多么渴望看见它！

我终于看见它了！

在一截低矮的树枝上，一只雏鹰正躲在一只雄鹰巨大的身影下。当我看到那只扭曲变形的翅膀、看到那光秃无毛的头顶、看到那缺了爪子的脚，我的眼里不由自主地涌出了泪水。

夕阳的余晖照耀在它红色的羽毛上，闪闪发光。

然后，我终于知道——更重要的是，我的孩子们也会知道：我们的努力没有白费。

（磊磊摘自《儿童文学》 图/志荣）

邻家武圣

●两色风景



屋子的正门关得严严实实，曹歌试着拧了拧门把手，纹丝不动，她正拿不定主意要不要敲门，脚下的地板忽然裂开了。

"……"曹歌都来不及惊叫，就跌进了一个地下室，刚才的地板变成了天花板，它很快合上，并且露出一排垂挂的标枪来。

曹歌魂飞魄散地满地打滚，标枪惊险万状地落在她滚过的地方。

前面是一堵墙，墙上的斧子对着曹歌没头没脑地劈下来，曹歌一边大叫一边高举双手，以空手入白刃的高难度姿态接下了那柄利斧！

与斧子相连的那面墙壁忽然像旋转门那样转动起来，把曹歌转进了另一个小房间。里面什么也没有，白茫茫一片。曹歌正紧张地喘着气，只见两边的墙壁开始慢慢收缩……

"我、我不玩了啦！"曹歌快哭了，"我要回家！"

墙壁已经收缩到迫在眉睫的地步了，曹歌伸直双手死命朝两边撑，不行，女孩子的力量阻止不了墙壁的移动。她只得双手双脚并用，整个人于是处于悬空状态……

"我……不……行……了……"曹歌的脸上开始浮现出死相了。

就在这个时候，头顶开了一扇小窗，一个人影以极快的速度跳进已经非常窄的两堵墙的空隙中，双手揽住曹歌的腰，带着她朝上跃去。

墙壁失去阻碍，很快地合上，发出沉闷的声响。

曹歌得救了。她现在的位置是一条走廊。刚才那个差点儿要了她小命的房间就在地板下方。

紧紧抱着那个救了自己的人，曹歌脸色苍白，心有余悸。

然后她才反应过来，猛地松开，"你……"她颤抖着指着眼前的人。

那是一个看着就没啥干劲的男孩子。头发有些乱，衣服穿得皱皱的，两只手插在裤兜里，背有些微驼。他的样子倒是不难看，只是眯着一双眼睛。

"……你干吗眯着眼睛啊？"于是这变成曹歌的第一个问题。

"眯着眼睛？"男孩莫名其妙，脸上那两道缝微微打开了一些。

原来不是眯着眼睛，是眼睛实在太小了啊！曹歌的后脑勺流下一滴汗。

眯眯眼问："你没事吧？"

"没事……"曹歌说着，猛然暴走，"没事才怪！这是什么鬼屋子啊？为什么我只是在门口站了一会儿就要掉下陷阱？就要被箭射被斧劈被墙挤？这里是清朝十大酷刑的博物馆吗？"

"汗，没有啦，这里其实是我们家的训练场。"眯眯眼说，"不过你的身手很灵活呢，几乎安全过关了嘛。"

"也就是说你刚才从头看到尾喽？"曹歌揪住眯眯眼，恨不能将他揍一顿。

旁边的一堵墙这时裂开了，走出三个人来。

一个戴着眼镜穿着围裙的瘦弱大叔，一个身材魔鬼衣着时尚的长发女士，一只正在吃棒棒糖的洋装小萝莉。他们像围观一样盯着曹歌看。

曹歌一下子觉得很尴尬，对眯眯眼抡起的拳头也不禁放了下来。

（节选自《轻小说》）



没有时间就无情，有了时间才有情。情感最重要的成本是时间。——大家都喊忙，作家侯文咏转述母亲给他的提醒

“没意思”先生传

●陈鲁民

世界上有那么一种人，不论遇上好事坏事，也不分时间地点，一张嘴就是“没意思”。他自己是真的没意思了，也给别人扫了兴，弄得大家都很没意思。我有个熟人就是这样，平均每两句话总要带出一句“没意思”，一次开会讨论，有人为其统计，发言不到5分钟，他居然说了12个“没意思”。

干活，在他眼里肯定是第一件没意思的事。钱拿不了几个，官也不大，还得每天伺候人，看领导脸色，干着机械、重复、无聊的事情。而且还得按时上下班，没一点自由，把人捆死了，真没意思！既然如此，那又何必恋栈，他是个说干就干的人，马上打报告提前退休。

退休后，不用上班，愿啥时候起床就啥时候起床，想干什么就干什么，多好啊！刚舒服了几天，他又觉得没意思了。你想啊，他才五十出头，身体也不错，却整天在公园闲逛，和一帮七八十岁的老头老太厮混，或待在家里闷坐，连个说话的人都没有，上网聊天没意思，看电视剧没意思，练书法更没意思。他有些后悔了，可想复职那是一点门都没有，嫁出去的闺女泼出去的水，想都不要想。老婆怕他闷出毛病，就拉他出去旅游。

旅游是好事，忘情于山水之间，徜徉于名胜古迹，这就是享受生活嘛！别人都兴致勃勃，流连忘返，他却不然，还是张口闭口没意思。游九华山，庙宇宏伟，佛像庄严，满山都是名胜，他进了两座庙便不想拜了：有啥好看的，供的都是那儿尊佛，拜的还是那几个菩萨，大同小异，没意思！去九寨沟，奇水怪树，风景旖旎，宛如人间天堂，大家都很陶醉，唯有他提不起兴趣：天下山水，换汤不换药，无非都是那些东西，没意思！

喝酒，是他喜欢的事，但大伙都不喜欢和他一起喝。因为一上酒桌，他就给大家扫兴：天底下就数这喝酒最没意思，喝时辣嗓子，喝完脑袋疼，花钱找难受，你说何苦来着？说得大伙面面相觑，食欲全无，他却紧夹几筷子好菜，一仰脖，一大杯酒下肚了。他酒量不大，一喝就高，每次搀着他往外走时，嘴里兀自口齿不清地嘟囔：“没意思，真没意思！”可要是哪回喝酒没叫他，他知道后会埋怨上十天半月都不算完。

开会，的确是不太有意思的事，不光他烦，别人也觉得没兴趣，但人家不是什么都排斥，要看内容，譬如涨工资、分房子、发奖金、商量旅游的会，大家还是欢迎的。他却不然，对所有的会一概否定：“开会有啥意思，净说些空话、假话、大话、套话，瞎耽误工夫！”有一回，通知他参加一个涨工资的会，他懒洋洋地说：“有啥意思啊，就加那仨核桃俩枣的，还不够塞牙缝的，我没兴趣，钓鱼去了。”

钓鱼，可能是他曾经唯一感到过有意思的事。听说邻居老马钓鱼战果颇丰，一天下来能钓好几十斤，吃不完，都晒咸鱼干了。他兴致来了，不惜血本买来全套进口钓具，随着几个钓友出发了。头天颗粒无收，第二天钓着一条寸把长的白条，后来几天也收获不大，他开始泄气了。坚持到第七天，他终于彻底放弃了。见人就说：“我发现，钓鱼是世界上最无聊的事，坐在那里傻等，鱼半天也不咬钩，好不容易钓上一条，连给猫食都不够，没意思，真没意思！”

由于他的“没意思”口头禅，久而久之，大伙送他外号叫“没意思”。可能他觉得活着实在没意思，刚过天命之年就患了绝症，多方医治无效，日重一日，眼见不治。老婆问他要不要立个遗嘱，后事怎么办？他虽已近弥留，神态尚清，犹在习惯而又坚定地喃喃自语：“没意思，没意思，没……意思……”

说着，气息渐无，两眼一闭，竟是去了。

（四月雨摘自《杂文报》 图/小黑孩）



喜欢一个人，是她说没有吃饭，我就觉得饿。







《乔布斯传》:写给妻子的情书

●[美]史蒂夫·乔布斯

20年前的我们,彼此相知甚浅:我们随心而动,随意而行,你让我目眩神迷,如入云端。当我们在阿瓦尼举行婚礼时,雪花漫天飞舞。时光荏苒,岁月如梭,孩子们的降生,那些美好的时光,那些艰难的时刻,仍历历在目,而我们却未觉得年华不堪。我们彼此的真爱和尊重,在岁月里沉淀发酵,与时俱浓;我们一起经历诸多风雨,阅尽世间沧桑。20年后,旧地重游,我们更苍老了,更睿智了。岁月的印记,也在我们脸上和心中留下皱褶。我们终于明白,生命中的那些快乐、痛苦、秘密和奇迹意味着什么,正因如此,我们携手共度。而生在云端的我,双脚一如既往,从未踏回世间。

We didn't know much about each other twenty years ago. We were guided by our intuition; you swept me off my feet. It was snowing when we got married at the Ahwahnee. Years passed, kids came, good times, hard times, but never bad times. Our love and respect has endured and grown. We've been through so much together and here we are right back where we started 20 years ago - older and wiser - with wrinkles on our faces and hearts. We now know many of life's joys, sufferings, secrets and wonders and we're still here together. My feet have never returned to the ground。

(灵芝摘自《史蒂夫·乔布斯传》中信出版社)

爱情之酒甜而苦:两人喝,是甘露;三人喝,是酸醋;随便喝,要中毒。——陶行知

·首译·



我的狗叫咖啡

●〔澳〕莫　娜　编译/李　冰

我的狗叫咖啡，它是只小的黑褐色澳洲犬。它不是特别聪明也不怎么听话，它甚至不太忠诚。我叫它过来时，只有两种情况它会照做，一种是它自己愿意过来，另一种是我的手里拿着食物。因此它也绝不可能像你所知的那些聪明的狗一样，在我遇到危险的时候救我于危难。

但我第一个承认导致咖啡这种生活态度的重要原因是它的教养方式：它被惯坏了。我爸爸就是罪魁祸首。事实上，咖啡只要看一眼饼干罐，爸爸就飞过去为它服务。

五年前，我们的生活完全被打乱了。一次脑部大量出血导致爸爸在一个月里两次中风。当时他在香港出差。听到这个消息，我就把咖啡托付给一个亲戚，并跳上能赶上的最早一班飞机。

不幸的是，情况很不乐观。爸爸在重症病房里待了漫长的四个月，却毫无意识。爸爸只是在精神上没有反应，然而他的身体还会动，他常常乱动，试图摆脱那些让他依然活着的管子。

随着时间的过去，我开始疯狂地想念咖啡。我忍不住不断谈起它，经常回忆它做过的那些愚蠢的事。虽然这无疑激怒了其他访客，妈妈和姐姐却非常享受这轻松的话题。任何和咖啡有关的故事总是让她们开怀大笑。事实上，这是唯一一个让我们在精神紧张的四个月里振作精神的方法。

有时，我们也帮护士做常规检查。我们会问一些简单的问题，让他用“是”或“否”来回答，以此来测试爸爸的精神状态是否有进展。“你的名字是弗朗西斯吗？”“你是男人吗？”“你知道你在哪里吗？”这就是我们每天会问的一些问题。可悲的是，我们从来没得到过期待的回答。

一天，当我正照着标准的问题清单快速提问时，我走神了。我还来不及追究走神的原因，我又一次想到了咖啡。连想都没想，我脱口而出：“咖啡是一只老虎吗？”妈妈可能认为我累傻了，正想转身让我停下，却看见爸爸动了——慢慢地，他的嘴角在上扬。

他在微笑。这是四个月以来爸爸第一次表现出知道我们在说什么了。

从那之后，爸爸的情况稳定了下来，也被转出了重症病房。然而，前面仍有一段漫长而艰难的路要走。在接下来的九个月里，爸爸必须通过大量的理疗来重新学习所有那些我们想当然的基本动作。即使是坐着，超过五分钟对他来说都很难。这一切发生以前，爸爸是一个事业成功又非常独立的人。现在面对的这些，对他来说是令人沮丧和丧失身份的。只有谈到一件事能让他的脸上露出微笑，那就是咖啡。

不知不觉，咖啡出现在我们大多数的谈话里了。

妈妈、姐姐还有我经常按摩爸爸的胳膊和腿，以防他的肌肉萎缩，每当这时，妈妈会说他是这个世界上最幸运的男人，有三个女人同时给他按摩。我总是附和说：“现在只差咖啡给你做足部的舔脚按摩了！”无论这个笑话被我重复多少次，大家都会笑。

差不多花了一年的时间做理疗和复原练习，爸爸才能回澳大利亚的家，这是一次我永远都不会忘记的“回家”。当然，咖啡正在家等着爸爸，咖啡不知道爸爸已经不像以前那么强壮了，它一下子跳到了爸爸的怀里，差点把爸爸撞倒。但是爸爸好像一点都不介意：他脸上的微笑是我见过的最美的，他眼中的泪水说明了一切。

现在回头看这一切，真是让人难以置信。在我的家庭面临最大危机的时候，使我们保持理智的竟是一只小笨狗的幽默故事，但这就是事实。看来，并不是只有聪明的狗能够拯救主人，咖啡就是活生生的证据。

（译自澳大利亚《读者文摘》　图/张翀）

实力决定位置，位置决定话语权。——邓亚萍

·首译·



英　雄

●［美］苏·拉格兰　译/孙宝成

我母亲的双亲来自匈牙利，但是我的外祖父却是在德国受的教育。即使他的母语是匈牙利语，并且通晓多种语言，但是他最喜欢德语。他大概能用九种语言与人交谈，可最为流畅的当属德语。每天早晨上班之前，他都要阅读一份德文报纸。这份报是美国人办的，在纽约出版。

外祖父的家里只有他自己移民美国。他的亲戚仍旧在欧洲生活。第一次世界大战爆发时，他为这一事实感到伤心：如果我的舅舅，他唯一的儿子，要去参战，将是表兄弟之间的生死之战。在战争的初期，我的外祖母恳求他不要再阅读德文报纸，改读英文报纸。他对此嗤之以鼻，辩解说实际上连德国人都不把这份报当成德国的报纸，只是一份用德文出版的美国报纸。但是我的外祖母坚持自己的看法，认为邻居看到他读这份报，会把他当成德国人。迫于压力，他最后放弃了这份德文报纸。

有一天，不可避免的事情发生了，我的舅舅收到了入伍通知书。我的外祖父忐忑不安，可家里的小女儿，我的母亲，却感到欣喜若狂。现在她可以夸口，自己的哥哥当兵上了战场。她只有十岁，我的舅舅受到小妹妹和她所有朋友的尊重，他出去买了军用胸针送给她们，这表示她们有亲人在服役。小姑娘们都兴高采烈。他离家从军的日子到了，他的整个团队身穿军服，在火车站等着赶赴征程。一支乐队在演奏，我的母亲和她的朋友们赶来欢送他。她们全都别着军用胸针，挥舞着美国国旗，向那些即将起程的大男孩们欢呼致敬。

离别的时刻到了。这些战士全都是没有受过训练的新兵们，但是军容整齐地登上了火车。乐队开始演奏，人群大声欢送。虽然没有人注意到，但是我敢说，我的外祖父一定是眼含热泪送自己的独生子奔赴战场。火车嘎吱吱地叹息着，像是知道命运之神将把这些乘客送往何处，但是它很快便开始移动。人们依旧欢呼并挥舞旗帜，乐队依旧在演奏，火车慢慢地离开了车站。

火车走了有大约一千米，忽然停了下来。乐队停止演奏，人群不再欢呼。大家都惊讶地看着火车慢慢地倒回来，回到了车站。似乎过了很久，车门打开，人们开始鱼贯而出。有人大喊：“停战了，战争结束了。”一时间，人们一动不动，随后人们听到有人大声给士兵们发布命令。士兵们排成两列纵队，正步走下站台。乐队紧跟着奏起进行曲，士兵们列队走上街头，如同凯旋的英雄受到众人的迎接。这次阅兵一结束，这些新兵马上便复员了。我母亲说那是重大的一天，可是她略感遗憾：持续的时间有些太短了。第二天，我的舅舅回去上班，我的外祖父重新开始阅读德文报纸，一直读到他去世为止。

（译自外文网站　图/仙鹤）

生命太短，没留时间给我们每日带着遗憾醒来。

大话公务员

精简人员

一个单位的一个科室有五个人，人员精简方案只留四个人，五个人在一起开会研究谁走的问题，会议从早上一直开到中午没有结果，中间一人去了趟厕所，回来后发现散会了。



长得励志

小刘长得不咋样，没想到居然考上公务员，他问处长怎么看上他的，处长嘿嘿一笑说：其实人的长相就分为两大类：一类是天生丽质，一类是天生励志。

意林辩论会

每天最大的谎言——今天要早睡，明天要早起。

人大援农是荫庇寒门还是“另类拼爹”

近日，中国人民大学公布2012年自主招生政策，其中“圆梦计划”要求考生“家庭中三代内无大学生的农村户籍学生”，有人认为此举有助于改变“寒门难出贵子”现象，平衡教育资源；也有人认为此举是“另类拼爹”，没有公平对待所有寒门学子，你怎么看？

近年来，关于“寒门难出贵子”的讨论一直都没有停过。高考面前，每个人的机会都是相对均等的，但是，在比例越来越高的名校自主招生面前，那些来自贫困家庭、农村偏远地区的考生，确实吃很大的亏。由于享受不到优质的教育资源，他们在综合素质方面自然会差一些，但是他们身上也具有自强不息、能吃苦等优秀品质。

——白芒

对于人民大学此次公布的政策，我认为要从两面看，出台一些对所谓的“弱势群体”有利的措施，借此提高这部分人群的录取率，是一件很有意义的事情。

——姚圆梦

大学此举并不一视同仁。对成绩有所要求可以理解，但为什么非要限定“三代之内无大学生”呢？家庭三代以内出了大学生的学生，并不表明他不优秀，也不能表明他家不贫困、不需要被照顾，叔叔辈出现过大学生或哥哥姐姐是大学生的优秀农村学生不少。惠农招生政策应该一视同仁。

——非你不渴

是否能通过法律形式奖惩道德行为

佛山被碾女童小悦悦离世。行人的冷漠引发舆论痛惜之余，有不少人呼吁以立法形式保护“见义勇为者”和惩罚“见死不救者”。由传统道德定义的行为究竟该不该通过法律形式保护和惩罚？

据了解，美国、德国、加拿大和新加坡等国的法律中，均有见义勇为者“免责”、见死不救者“受罚”的相关规定，这些也成为公众眼中值得借鉴的“他山之石”。

——敏敏

作为路人，他们没有施救属于道德上应该谴责的范畴。以公权力通过立法介入道德领域，有可能会侵犯到公民私权。

——免责

重建社会道德伦理，重拾丢失的良知和人性，不是靠立法就能解决的。只有在全社会树立公平正义的精神，完善相关法律，让人敢去救人，更多的人就会去救。

——明微



红领巾、绿领巾是激励还是践踏尊严

西安市一实验小学的老师称为教育其上进，该校为部分学生发放了绿领巾。学校称此做法是为了“激励上进”。但有人认为此做法严重伤害学生尊严。对此你怎么看？

绿领巾的做法欠妥，绿领巾的出现让红领巾“变味”，想用此法来刺激学生，仅是学校的一相情愿，其结果适得其反。用“绿领巾”区别孩子不仅不会对孩子激励，只会让他们感到失落、屈辱、不解甚至嫉恨、乃至有低人一等的感受。更会影响到孩子们的交往，以及正常的心理发育。对于缺乏尊重、缺乏人格的教育，即使学校成绩再好，品德素养不健全教育仍然是失败的。

——苦瓜

红领巾绿领巾的事让我想到美国作家霍桑的小说《红字》，那个对人性极其侮辱的红字。绿领巾系住的不是对孩子的激励，而是系住了孩子们自尊的命门，是对孩子们尊严的无限践踏。也让人的发展一元化，这种行为是偏激的、狭隘的。

——绿萝

红绿领巾的出发点或许是好的，但事情都是双刃剑，老师们大概没有看到激励背面对学生的伤害。这也是国人的通病，强调励志与成功却忽略了人的平凡与普通。

——小索



狮子分肉

●罗尔斯

狮子让一只豹子管理10只狼，并给它们分发食物。豹子领到肉之后，把肉平均分成了11份，自己要了一份，其他的给了10只狼。这10只狼都感觉自己分得少，合起伙来跟豹子唱对台戏。虽然一只狼打不过豹子，但10只狼，豹子就没法应付了。豹子灰溜溜地找狮子辞职。狮子说，看我的。

第一天

狮子把肉分成了11份，大小不一，自己先挑了最大的一份，然后对其他狼说：你们自己讨论这些肉怎么分。为了争夺到大点的肉，狼群沸腾了，恶狠狠地互相攻击，全然不顾自己连平均的那点肉都没拿到。豹子钦佩地问狮子，这是什么办法？狮子微微一笑，听说过绩效工资吗？

第二天

狮子依然把肉分成11块，自己却挑走了两块，然后对其他狼说：你们自己讨论这些肉怎么分。10只狼看了看9块肉，飞快地抢夺起来，一口肉，一口曾经的同伴，直到最后留下一只弱小的狼倒在地上奄奄一息。豹子钦佩地问狮子，这是什么办法？狮子微微一笑，听说过末位淘汰法吗？

第三天

狮子把肉分成两块，自己却挑走了1块，然后对其他狼说：你们自己讨论这些肉怎么分。群狼争夺起来，最后一只最强壮的狼打败所有狼，大摇大摆地开始享用它的战利品。狼吃饱以后才允许其他狼再来吃，这些狼都成了它的小弟，恭敬地服从它的管理，按照顺序来享用它的残羹。从此狮子只需管理一只狼，只需分配给它食物，对其他的再不操心。豹子钦佩地问狮子，这是什么办法？狮子微微一笑，听说过竞争上岗吗？

最后一天

狮子把肉全占了，然后让狼去吃草。因为之前的竞争，狼群已经无力再战了，于是只好逆来顺受。豹子钦佩地问狮子，这是什么办法？狮子微微一笑，不答。

（星星摘自萝卜网 图/蓝眉）

漂亮不漂亮我自己知道，有没有才华我自己知道。我的性格我自己知道，我的出身和经历我自己知道，我的财富和名誉我自己知道。但是，我是不是一个有魅力的人以及我是怎样一个有魅力的人，我自己不知道。——何树青分析当下中国人

我是年薪百万的『旅游体验师』

●阿 水



澳大利亚大堡礁面向全球招聘的“护岛员”，被誉为世界最佳职业，从业者不仅可以欣赏当地美景，还能拿到半年10.4万美元的高薪，这份工作让无数人惊羡不已。然而，如今天津女孩郝娜干的活，比这份职业更牛……

清华疯丫头，不当外企“宝贝”要远行

郝娜出生在天津市一个知识分子家庭，2007年从清华大学取得工业设计专业硕士学位后，成了上海一家著名外企的软件设计师。

虽然每天穿着优雅套装，拎着顶级配置的IBM出入高档写字楼，但她却总也体会不到预想中的快乐。颈椎病、偏头疼和失眠等一大堆“白领病”，让她苦不堪言。为缓解工作压力，节假日郝娜总会想方设法外出旅行。

2010年，偶然发生的一件事改变了她的人生。一位和自己非常要好的漂亮女孩，年仅29岁，还没来得及结婚，竟因疲劳过度猝死！这使郝娜如梦初醒。她悲哀地想，如果为了赚钱不惜把命都搭进去，那是多大的人生悲剧！

很快，郝娜选择了辞职。2010年秋天的一个早晨，郝娜忽然又做出一个决定——独自一人环游世界！

5个月环游世界，成为“首席旅游体验师”

郝娜环球旅行的第一站是澳大利亚，其实她决定得很随意，“因为有朋友在澳洲，办理签证更容易一些”。在办公室里闷了很久的她，仿佛忽然走进远离尘世的桃花源。

跟热心援助和相见恨晚的同路人交换故事和感受，是郝娜旅途中的一大幸福。在澳大利亚，她遇到了一位法国帅哥。他毕业于世界名校，有着收入丰厚的体面职业，因为喜欢阳光和呼吸野外清新的空气，竟放弃这令人羡慕的一切，成为一名旅行家在世界各地溜达，他还准备出版一本自己的旅行手记！郝娜不禁对眼前的法国人肃然起敬。有趣的是，在异国旅途中俩人的感情不断加深，经他不断表白爱意，郝娜最终接受了这份浪漫的异国恋情。

随后，郝娜走遍了世界三十多个城市和岛屿。2011年春天她回到上海，一次她正在酷讯旅游网上订机票，忽然弹出一条关于“旅游体验师”的招聘广告。郝娜觉得这个新职业仿佛是为自己量身定制的，因为她擅长与人交流，并乐于通过网络将自己的旅游故事与他人分享。于是，她马上就投了简历。

2011年6月，她有幸成了中国首个“首席旅游体验师”！年薪更是高达惊人的500万元人民币，折算下来，几乎是“护岛员”的4倍！

年薪500万，中国“第一美差”不好当

“首席旅游体验师”这个特殊职位有哪些要求？郝娜平时都干些什么工作呢？郝娜说，首先对国内外景区点和旅游市场情况要了如指掌，比如新马泰7日游最近多少钱，等等；另外就是文字表达能力强，精通摄影技术，还需要具备一定的组织协调能力。酷讯网给她配置了相关移动设备，平时郝娜的工作主要是跟团出游，然后通过网络进行行程直播、体验分享、照片分享、专业评价等方式反映旅游团的实际品质，并最终对该条旅行线路给出综合评价，为出游者提供可靠参考。

有人说游山玩水每年就能赚500万，郝娜的工作真是中国“第一美差”，其实这活并不好干。

郝娜说：“以前遇雨天，一般会打伞，现在就必须要备雨衣，因为可以腾出两只手发微博。”

因为时时“在路上”，平时想和男友见次面简直就如鹊桥相会，婚后的夫妻生活可想而知。郝娜对自己职业期的规划是10年，10年之后，会再次选择。

“当然，到那时，旅游已不再是我的职业，但仍是我生活中的一部分。”

（司志政摘自《幸福》2011年12月上 图/志荣）



可以同悲的朋友易得，能够共喜的朋友难寻。因为人的嫉妒心，往往偏爱他人的不幸，而恼恨他人的幸福。

让十年和两亿画上等号的寒门大学生

●梁阁亭

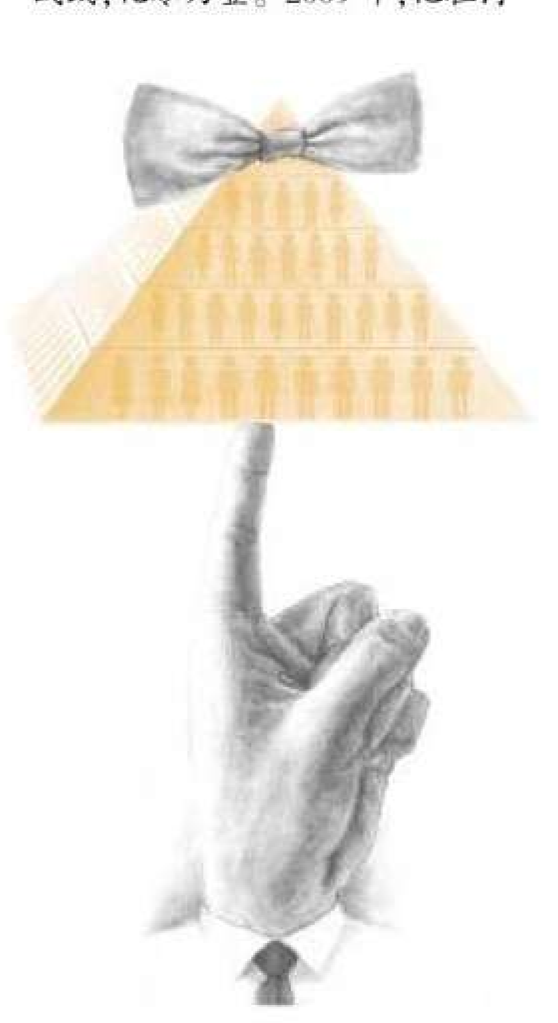
李海鹏从贫困的山东东营农村长大。父母给他起名海鹏，很明显，是希望他能好好学习，有了广博的知识，大鹏展翅，笑傲江海，大干一番事业。由于家境贫寒，几亩薄地的收成既要维持一家五口人的日常花销，还要供李海鹏和两个姐姐上学，一家人的日子过得紧紧巴巴。10 岁那年，父亲开始教小海鹏撒花生种子。父亲告诉他，一定要把两颗种子撒在一起。他疑惑不解，抬起头问父亲为什么。父亲擦去满头汗水，抚摸着他的头说："孩子，只有两颗种子挨在一起，两颗花生发出芽来才能相互支撑，缠绕着向上生长，形成强大的生命力，抵挡自然界的风雨。"

父亲的话就像花生种子一般，深深地种在海鹏的心灵深处，他更加努力地去读书，他相信，自己可以改变自己的命运，改变家庭的命运。2000 年，李海鹏考入临沂师范学院（后更名为临沂大学）历史系，由于家庭困难，上大学第一年的 8000 元学杂费、生活费还是父母东拼西凑借的。在校期间，李海鹏一边学习，一边利用业余时间兼职。

为了锻炼自己和挣学费，李海鹏有时需要一天课外做好几份工。经常是打完工回宿舍，已是晚上 12 点多。

2001 年，他用挣来的钱买了一辆二手出租车，简单装饰后就租了出去，最多时他曾买了七辆出租车。就这样，李海鹏在别的大学生还伸手向父母要钱的时候，就已经有了一份稳定的收入，不仅可以自给自足，还可以反哺父母。利用寒暑假，李海鹏到北京、上海、深圳等地的企业锻炼，这大大开阔了他的眼界。2004 年大学毕业时，李海鹏利用闲置资金，在临沂开了一家火锅店，主营火锅、烧烤和特色菜，2006 年火锅店还被评为"临沂市十大火锅名店"。随后他又逐渐涉足文化、投资、建筑装修等行业，逐步完成了资本积累。

从创业至今，李海鹏涉足过几十个行业。近两年，他开始收缩战线，化零为整。2009 年，他在菏泽创办了占地 200 多亩的山东皓宇服装有限公司。2010 年，他又将企业总部搬到了济南。今年 5 月份，企业改制成了控股集团，旗下有十几家企业，核心业务以投资担保为主，总资产达到七八个亿，年销售收入十多亿元，刚 30 出头的李海鹏担任了董事长，如今他又开始筹划企业上市的事情。2011 年初，由《法制晚报》联合创业之家网站，历时半年调查，制作了 2010 年中国"80 后"青年创富榜，李海鹏以 2.1 亿元资产位列第 27 位。



2011 年 6 月 10 日，李海鹏向母校临沂大学捐赠 1000 万元，庆贺母校 70 周年华诞。以个人名义在地方性大学设立 1000 万元的助学基金，这在国内尚属首例。

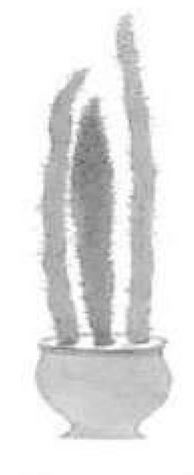
李海鹏不是"富二代"，他的父母都是农民，也没有什么家族背景，他凭借自己的努力和坚持，创造了一个"80 后"创业者的奇迹，创业十年，让十年和两亿画上了等号。

也许，在每个人的心中，都曾有这样的两颗宝贵的花生种子，一颗叫梦想，另一颗叫信念。只是有些人没有给梦想合适的土壤，没有给信念浇上滋润的水分，让种子只能是种子，发不了芽，开不了花，结不了果。

（**杨兴文**摘自《意林原创版》2011 年第 11 期
图 / **陈明贵**）

会吃亏
才会生存

●赵盛基



在河西走廊的瓜州，我第一次见到了锁阳这种植物，棕褐色，表面粗糙，形似棒槌。

当地人介绍说，锁阳是当地戈壁滩的特产，是名贵中药，具有悠久的历史，秦朝就有文字记录，汉朝就已经入药了。从有文字记载开始，至今，锁阳至少已有2300多年的历史了。

锁阳寄生于一种叫白刺的植物根上，每年五六月破土长出地面，七八月开始成熟，然后，同株的雄性和雌性部分开始授粉、结果实。锁阳的种子极小，用显微镜才能看清其形状，它们被严严实实地包裹在锁阳的头部里面。

但是，锁阳的头部布满了鳞甲，非常坚固，微小的锁阳种子根本无法破壳而出，给它的再生繁殖设置了不可逾越的障碍。

然而，天无绝人之路。此时，从锁阳根部生出的一种小虫子解决了这个问题。这种虫子叫锁阳虫，它们不是从外面攻破堡垒的，而是从锁阳的里面。它们从锁阳的底部开始吃锁阳肉，一直吃到头部，里面形成了空洞的通道，脱落的锁阳种子沿着通道从头部落到底部，再来到白刺的根部，寄存下来，吸收白刺的养分，开始新一轮的生长周期，依次繁衍不绝。

可见，锁阳只是损失了一点肉身，却延续了千年不绝的繁衍和生存，这是一笔合算的买卖。所以，不要计较一时一地的得失，为了长远打算才是最值得考虑的事情。

（**桃之妖妖**摘自《甘肃日报》2011年10月17日）

每个初入职场的新人都觉得应该树立自己的榜样，并以此为努力的方向。其实师不必贤于弟子，你需要超越的，只是自己。

父亲的羊肉大饼

●刘世河

朋友的父亲生性节俭，骨子里还颇爱占个小便宜，但人并不坏。朋友知道父亲很喜欢吃小城里一种叫“羊肉大饼”的小吃，却又不舍得花钱买。当时，朋友刚刚上班，薪水微薄，若直接买给父亲，以父亲的性格定然不肯接受，即使接受，也不会心安理得。于是，朋友就偷偷找到那位卖“羊肉大饼”的远房亲戚，付给他5个大饼的钱，然后，每到黄昏父亲下班路过肉饼店时，就让亲戚喊住父亲，并说这是中午剩下的，扔了可惜，表叔若不嫌弃，就拿回家吃吧。朋友的父亲嘴上客气地谦让着，心里却甭提多美了！就这样，儿子不动声色地付钱，父亲沾沾自喜地吃，亲戚也落得个顺水人情，这一举三得的“游戏”竟然一直持续了一年多，直到那家店铺因为拆迁搬走，“游戏”才不得不止住。眼下，朋友已是腰缠万贯的大老板，他的父亲也早已故去。但每每提及这段往事，朋友说心里都会酸楚。

（**阿门**摘自《祝你幸福》2011年第7期 图/**小栗子**）



理解错误

一次上街，看见两只超级可爱的狗狗趴在移动公司的玻璃门前深情对望。一道玻璃门隔着它们，顿时让我想起了隔河相望的牛郎织女。

于是，我热情地跑上去为两只狗狗开门，期待着两只可爱狗狗的相遇。结果，两只狗狗见面以后，打得死去活来，毛都咬掉了……

比赛多懒

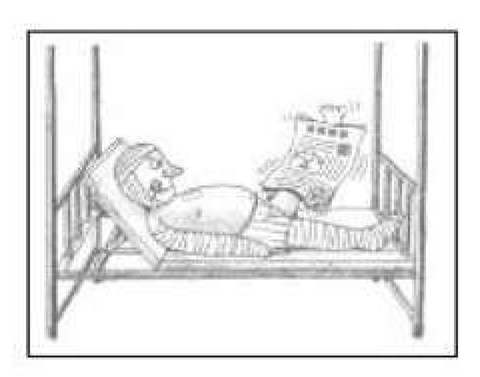
今天几个人讨论男生到底能多懒多脏。一论坛网友说："我穿内裤都要正面反面轮换。"另一哥们说："我是正反面穿完了，前后面再穿的。"正赞叹之际，又一论坛高手缓缓开口："要知道，内裤其实可以当等边三角形来看，有三个口……所以，可以旋转着穿！"

意外收获

一次和男朋友逛街，跟他说玩一个信任游戏，我闭上眼睛，他领着我走路。坚持了好久，一直顺利上了地铁。地铁上人很多，不过男朋友还是扶着我坐下了。然后，他附在我耳边小声说："千万别睁眼，这个座位是别人让的……"

不同回答

某婚恋网站出了道测试题：如果一个穷小子冒充有钱人和你恋爱，被你发现后你会如何反应？



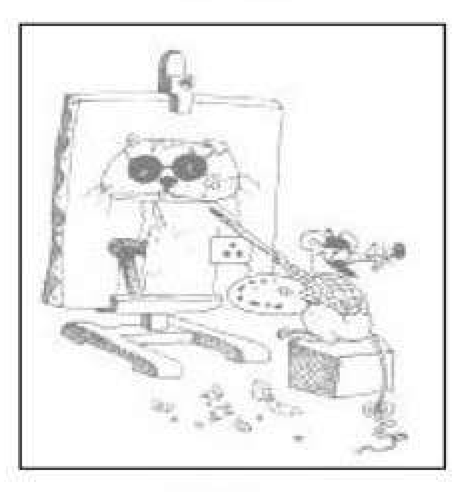
本性难移



游泳教练



铁杆球迷



鼠哥的鬼心思

90%的人选：坚决断绝关系，诚实是最重要的品质之一。

一个月后该网站又出一道题：如果一个有钱人冒充穷人和你恋爱，被你发现后你会如何反应？90%的人选：继续交往，我爱的是他的人，又不是他的钱。

乔帮主

今晚在公司喝酒时聊天，惊觉，乔布斯大神，完全就是《天龙八部》中的乔峰！都是自小没见过亲生父母，被平凡养父母带大。少年成名，一跃登顶。然后在世人瞩目中，众叛亲离，含恨隐去……再然后，王者归来，傲凌绝顶。最终，盛年之时，巅峰乐章戛然而止，留给世界一片惊愕。他俩共用一个称谓：乔帮主！

好多人提醒，说"乔"帮主后来改名"萧"峰了……你们仔细想想，他老人家早就告诉大家：甭管我姓乔还是姓萧，都是"i峰"！

黄金年龄

女：女人的黄金年龄很短的，也就是18岁到26岁那么几年。

男：男人的更短。

女：谁说的，男人到了40岁，还是一枝花！

男：其实男人的黄金年龄只有16岁到18岁。这岁数的男人，长得帅会有人喜欢，打球厉害会有人喜欢，学习好会有人喜欢，玩乐器会有人喜欢。可到了30岁以后，只要他没钱，就很少有人喜欢了！



世上有六种人：做了再想，边做边想，想了再做，做了不想，想了不做，不做不想。



我们时常宽己苛人

●张小娴

接受自己的失败，总比接受别人的失败容易。自己的失败总是有理由的，譬如，时不我与，对手太奸险等。别人的失败却是活该。

接受自己的成功比接受别人的成功容易。自己成功是运气加努力。别人成功纯粹是运气。

接受自己的际遇比接受别人的际遇容易。自己的际遇好，是自己应得的；际遇不好，是命中注定的。别人的际遇不好，是他没有上进心；别人的际遇好，是他阿谀奉承得来的。

接受自己的软弱比接受别人的软弱容易。自己软弱，是因为很多人需要自己照顾，所以不能随便逞强。别人软弱，就是无胆，没骨气。

接受自己出卖朋友比接受别人出卖朋友容易。自己出卖朋友，是情义两难全，出卖他，也是无可奈何的。别人出卖朋友，则是无情无义。

接受自己出洋相比接受别人出洋相容易。自己出洋相，其实是故意娱乐大家。别人出洋相，却是出得特别难看。

接受自己变心比接受别人变心容易。自己变心是仁至义尽。别人变心是寡情薄义。

只有一件事情，是我们接受别人比接受自己容易的，那就是赞美。自己的赞美，也许是自欺。别人的称赞，却是真心的。

（**卫卫**摘自《想念》北京十月文艺出版社）



向空中扔斧子

●黄小平

一人请教禅师，说有人在背地里捅他刀子，该怎么办？

禅师拿起一把斧子，走出室外。禅师对那人说，现在他把斧子扔向天空，会怎么样呢？

当扔出去的斧子"咣"的一声掉到地上时，禅师问："你听到天空喊疼的声音了吗？"

"斧子又没有伤及到天空，天空怎么会喊疼呢？"那人说。

"斧子为什么伤及不到天空呢？"禅师问。

"天空是那么高远，那么辽阔，斧子扔得再高，也触及不到天空的皮毛啊！"那人感叹道。

"是啊，天空高远、辽阔，那是天空的心胸大。如果一个人有天空般宽阔的心胸，别人就是再向他放暗箭、捅刀子，也无法伤及到他的心灵啊。"

那人低头看了一眼那把掉在地上暗淡无光的斧子，又抬头望了望高远蔚蓝的天空，心里不由开朗了。

（**北野**摘自易友社区）





学乔布斯 先当『蚁族』

● 薛 涌

乔布斯的去世，在中国引起的震撼似乎超过了美国。报纸杂志乃至博客、微博无不连篇累牍谈论此事。为什么世界上最崇拜乔布斯的国度，居然出不了一个乔布斯？各种反省也非常多，比如中国缺乏自由流通的信息，体制不鼓励创意，教育制度僵化……听多了，不免令人厌倦。这些话不是不对，只是大家都在讲乔布斯式人才成长的外在环境，而内在的因素在哪里？你如果成不了乔布斯的话，是否总应该怪罪别人？

中国的果粉们，对乔布斯个人和其产品的每一个细节都津津乐道。但大家谈论最少的，是他自己颇为自豪的当幸福蚁族的生活。他告诉大家：他大学上了半年就辍学，因为费用几乎吞噬了父母的所有积蓄。他不得不在朋友的房间打地铺，捡空可乐瓶子换5美分来填饱肚子，每星期天走11.2公里穿过城市，只是为了到一所神庙吃一顿免费晚餐。

乔布斯的落魄生活和周围环境的反差，比起现在中国的蜗居蚁族们来可惨多了。可贵的是，他并不以为意，反而是乐在其中。

乔布斯去世后，我第一时间通知了正在读书的女儿。她的第一个反应是：“他是谁呀？”我说，iPad、iPhone都是他创造的。女儿这才觉得此公了不起。不过还是没有太大震撼。

女儿不知道乔布斯是有原因的，毕竟，乔布斯的苹果系列产品，她都没有用过。但这方面的落后，并不妨碍她比那些使用这些玩意儿的同龄人知识更丰富，更有创造力，更有领导力。一句话：一个人是否有创造性，要看其对自己事业的专注和献身，而不是享受了多少别人创造的果实。

要知道，不管是乔布斯也好，盖茨也好，还是创建Facebook的扎克伯格也好，都是辍学创业的时代英雄。在榜样的感召下，美国精英大学中掀起了一小股辍学潮。有人本能地担心：现在的孩子被钱烧得都不能安心读书了。

其实，仔细分析就能看出，辍学绝非那么简单。大多数创业的大学生愿意把书念完，辍学对他们来说是一个非常艰难的选择。他们是被那些“天使投资”逼上梁山的——辍学成了拿到投资的条件。投资人并不是慈善家。他们出了钱，就要求这些孩子没日没夜地工作。你如果还在校读书，那就是脚踩两只船、没有背水一战的决心，人家的钱就不会投给你。

投资人为什么对这些二十岁上下的孩子情有独钟？难道三十几岁有更多经验和学识的人不是更好吗？道理在于：这些孩子，没有家要养，没有房贷要偿还，能够忍受蜗居、蚁族的生活，在斗室里吃着方便面没日没夜地干。他们就像当年用空可乐瓶换5美分的乔布斯，成本小，能量最大，弥补了经验和学识的不足。蜗居、蚁族，往往是他们起步的基本要求，他们从一开始就理解这一点，从不抱怨。

想想中国的同龄孩子：许多年轻人在生活上要求很高，眼睛总盯着果实，却对蚁族、蜗居的生活怨声冲天，追时尚、名牌却劲头十足，严重低估成功的代价。人人崇拜乔布斯，但有几个人愿意拥有乔布斯的青春？所以，人们在抱怨中国没有乔布斯的时候，不要眼睛总看着别人给自己提供了什么条件。刚刚出生就被抛弃的乔布斯能有多好的条件？大家最好问问：自己究竟做了什么？

（刘晓娜摘自《博客天下》2011年第21期 图/李坤）



It is much better to be a lion for a day than a sheep all your life.

做一天狮子，胜过终生为羊。

两位父亲的高考

●王石平

老赵和小赵

老赵多想像送儿上前线的那些家长一样，把儿子送到考场啊，但是不能！儿子提出"约法N章"，第一条就是不能让他在考场外见到家长，并且扬言，惹急了就弃考！

老赵急啊！经过周密的思考，他想到一个令人叫绝的好主意。他搞到了一个望远镜，又弄到了一个长焦的相机。

考场离他们家只有10分钟的路程，他早早地踩了点儿，在考场对面有一栋住宅楼，他早就看好了那个地方。

6月7日，儿子平静地用早餐，说："老爸你好好上班去！""那是！我不上班去还能干啥？"老赵装模作样地吃着早饭，大饼、油条都没吃出一点儿滋味儿。

老赵到了那栋大楼，上到3层，把望远镜调好焦距，对准了小赵，儿子的一举一动尽收眼底。两分钟后，赵太呼哧呼哧地爬了上来。老赵把相机交给她。赵太鼓捣了一会儿，小声说："我还是拿望远镜吧，用一只眼我不习惯。"

说话的工夫小赵已经进了考场的大门。老赵用照相机的长焦对着他，直到望不到背影了。赵太问他喝不喝水，他摇摇头，说："我方便一下，你可给我盯紧了！"还没等赵太答应，他又不放心地说："一会儿再说吧！不去了。"

后面的时间有点儿漫长。但是他们有耐心，带了茶还有扇子，等呗！铃声一响，老赵和赵太又各就各位，用各自的武器找自己的儿子，还是赵太先发现了，叫道："在那儿！在那儿！是笑的！笑的！"

老赵和赵太这才放下武器，相对着击了一掌——耶！然后收拾东西，找地儿吃饭。

下午的一切都和上午一样。老赵和赵太望着儿子进场，然后就一直等着儿子出来。

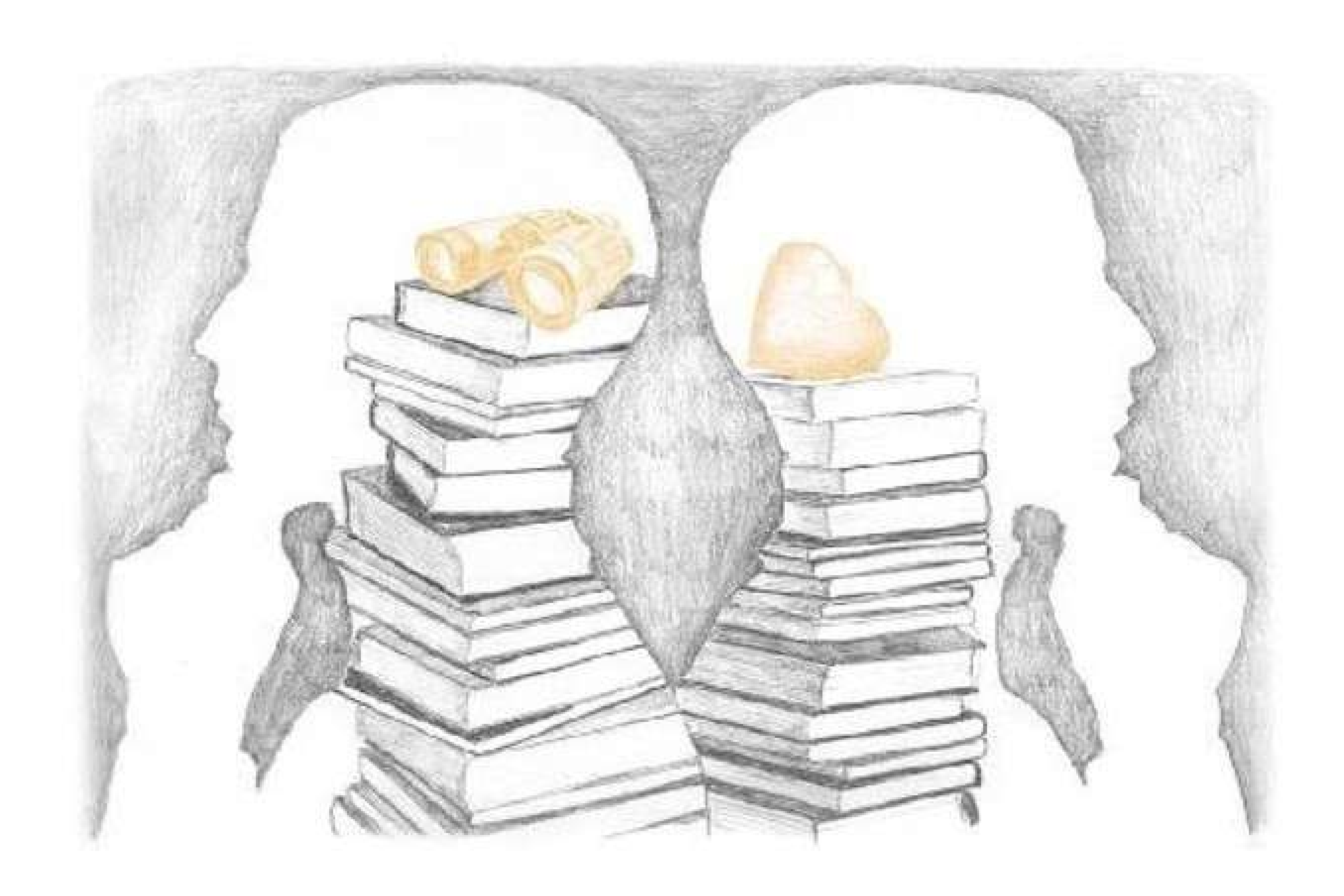
高考3天，小赵至今也不知道爹娘潜伏在离他高考不到100米的地方，至今都不知道老赵拍下了自己走出考场时那一瞬间的表情。

他若知道了，又会怎么样呢？他会有怎样的触动？这一幕会成为多年以后的一个亲切回忆吗？

老林和小林

小林是女孩儿，整日话不多，心里有自己的主意。

去年秋天，林太做家务时，一头栽到了地上，老林叫来救护车，送到医院做CT，在头部发现了肿瘤，再往下扫，病灶在肺部，转移了。这样的消息放到谁家，都是一个晴天霹雳。



老林问能扛几个月，大夫回答这很难说。老林问:“能扛 9 个月吗?”大夫说:“难!”

9 个月之后,小林高考。

这个周末恰好是住校的小林回家。林太挣扎着要回家住,女儿在备考，妈妈不想让女儿知道自己的病,怕她分心。她让老林买回女儿爱吃的水果、鱼、肉,坚持自己做饭。

小林回来看到妈妈脸色不好,吓了一跳。老林谎称只是普通的肺炎,小林才放了心。

第二天要返校，林太虚弱地躺在床上招呼女儿过来，她剥好了几只小橘子，要女儿当着自己的面吃下。女儿看妈妈有点儿怪怪的,说我会自己剥啊!妈妈用坚定的眼神望着她，一定要她吃下去，小林就呵呵笑，把橘子吃下去,然后回学校了。

林太在女儿关上门走下楼梯之后,放声大哭,边哭边说:“女儿以后再也吃不上我剥的橘子啦!”

女儿上学期间，林太不断地化疗,只是一到女儿回家的那天,她就回去。在两次化疗的间歇,她也回去。她要省出住院的费用。

她的头发全都掉了，只要不输液就头疼欲裂。能止住疼的那几个小时里，她让老林翻箱倒柜地找出棉花、棉布，为女儿做被褥,一天也缝不了几针,但她坚持着做被子,厚的、薄的。

林太准备好了一个孩子出门上大学所需要的一切物品之后,她的眼睛慢慢看不见了——肿瘤压迫到了视神经。

怎么跟女儿解释这一切呢?老林的朋友咨询了心理咨询师,人家说一定要告诉孩子,要让孩子有心理准备,否则她会受不了的。

可她还是个孩子，一个女孩儿,再坚强,也是有底线的吧!但是又害怕让妻子、女儿留下永久的遗憾。最后,他们告诉了小林。

女儿哭了。没出一点儿声音,眼泪无声地、慢慢地滑落下来。将要失去母亲呵护的孩子,为母亲,也为自己流下了伤心的泪水。

2011 年的春节,小林学会了包饺子。爸爸妈妈在医院里,她一个人在家里和面、包饺子。她要让妈妈吃到女儿亲手包的饺子。

班主任告诉老林，小林在班级的排名从三十几名一跃到了前十名。

老林把这消息告诉了妻子,然后,他们都没有说话,他们都懂得有一种力量在支撑着女儿。这种力量就像林太努力活下去的力量一样,非常感人。

5 月,林太在能醒来的早晨,会双手握拳，使劲儿地往空中举上几次。她对老林交代了后事,连家里养着的一条狗都交代了。

在最后的时刻到来之前,老林问她每天握着拳头奋力地往上举是什么意思。

林太说:“小林,加油!小林,加油!”

5 月 17 日,林太走完了她的生命历程。她走得非常平静。

小林从学校赶来,送走了母亲。

之后老林说:“好孩子，你只要尽力考就行。无论怎样,我和妈妈都不会失望的。”

小林说:“这叫什么话，我怎么能不好好地考!”她没有让父亲到考场送自己。

女儿真的考出了一个好成绩。她过了一本的分数线。别忘记在这一年中她经历了什么，在高考前 20 天她失去了母亲。

9 月，小林将背着妈妈做好的背囊去上大学。那些被褥里有妈妈的味道。

妈妈将会和从前一样，在冬天到来的时候，用她做的棉被把女儿抱到怀里。

这是一个多么温暖的高考故事。

(寒冬摘自《祝你幸福》 图/陈明贵)

嘻哈段子铺

调侃考研搞笑版



张学友:总想和你一起考研，哪怕只是心里的梦，或许可以背着你,彼此交流考研的经验。

陈小春:神啊!救救我吧,一把年纪了，连考 10 次都没考上，我这样执著的考生就快要绝种，幸运之神还没有来。

任贤齐:我左看右看上看下看,原来每次题型都不一样,我看了又看猜了又猜，试题的心思还真奇怪!

邓丽君:你问我爱你有多深，我爱你有几分,你去想一想,你去看一看,考研代表我的心。

璩　:你不考研?好讨厌好讨厌哦!

齐秦:你问我何时决定和你一起考研,我也轻声地问自己,不是在此时,不是在何时,我想大约会是在冬季。

王力宏:遥远的地方有一个大学,它的名字就叫清华,遥远的地方有一群人,他们全都在备考。

罗大佑:陌生的题目就这么出来，怎么也难忘记的是你失望的眼神。

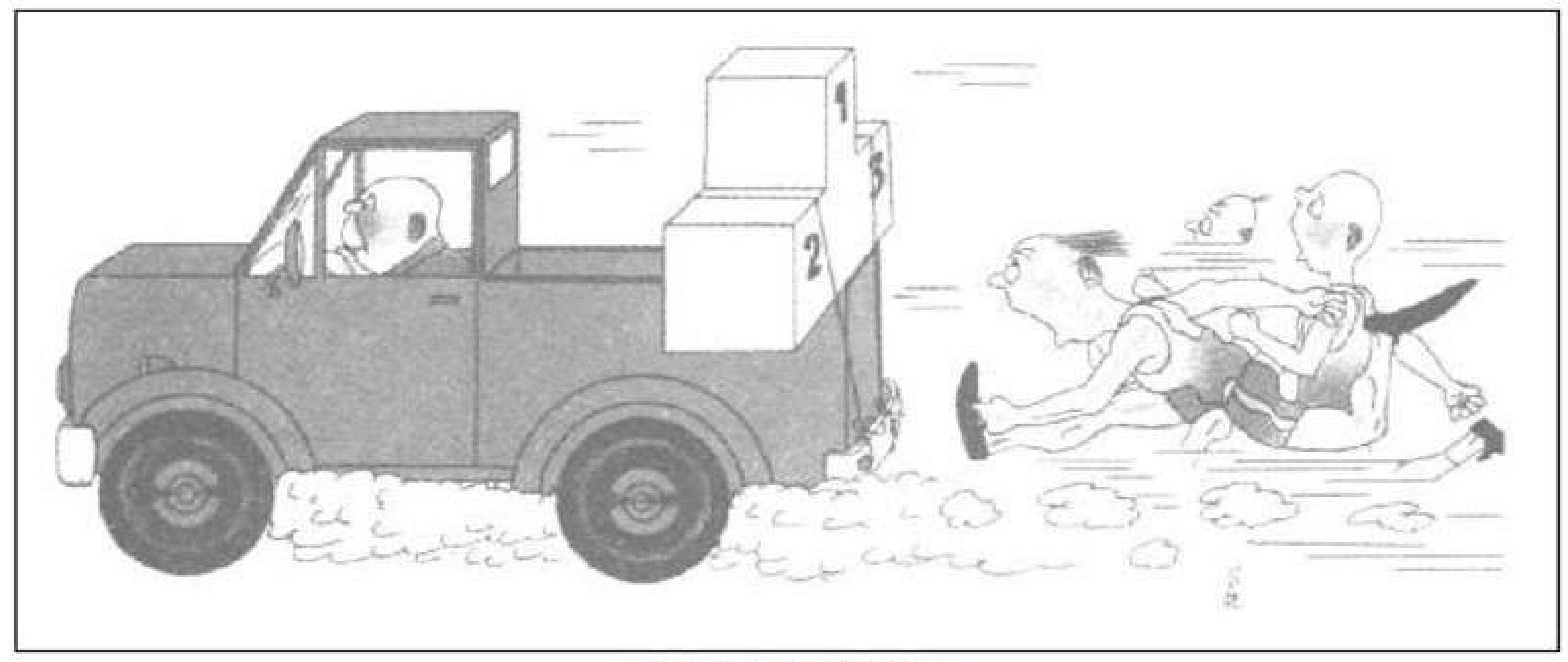
以上人名纯属虚构，请勿对号入座。



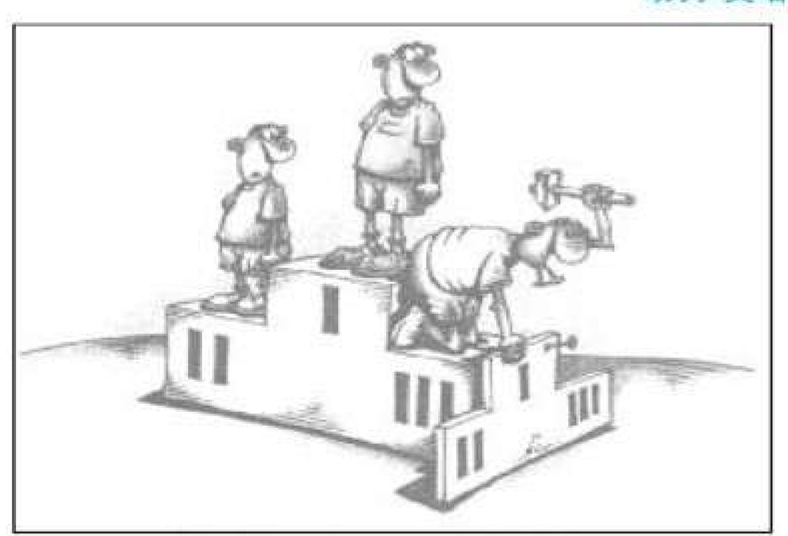
The real measure of your wealth is how much you'd be worth if you lost all your money.真正衡量你的财富的方法是,当你身无分文的时候,你还值多少钱。

领奖台的魅力

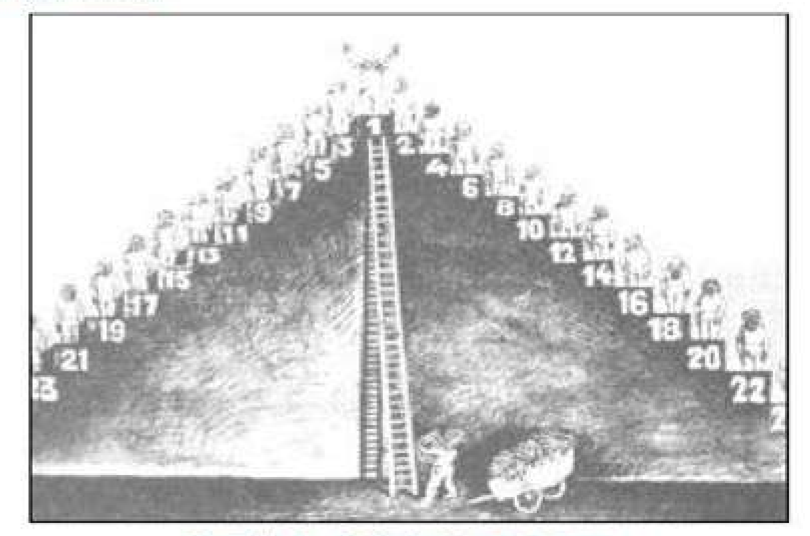
You never get a second chance to make a first impression.
永远没有第二次机会给人留下第一印象。



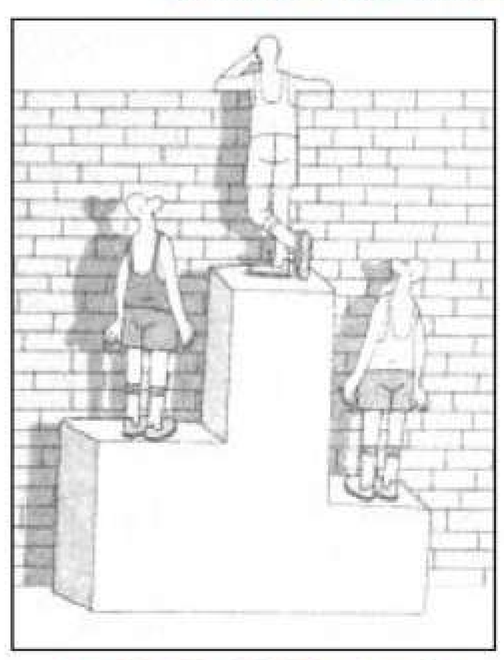
动力 莫塔兹(比利时)



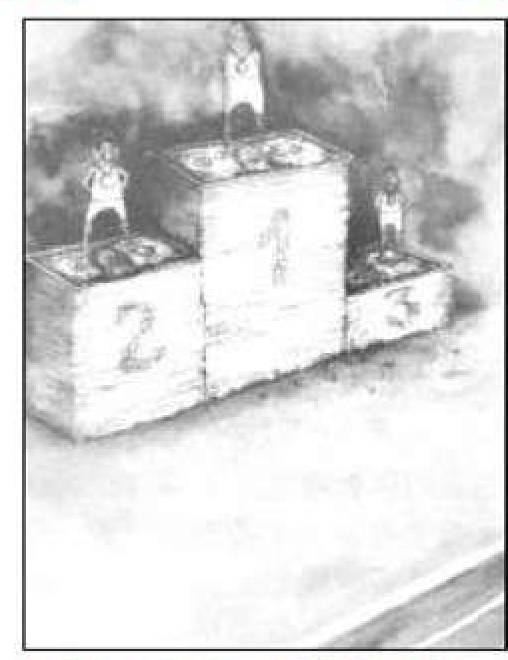
我也是冠军 基克(哈萨克斯坦)



奖项繁多 劳格奈特(罗马尼亚)



上面的风景 德米赛(土耳其)



奖金丰厚 伊万普瑞达(秘鲁)



奖杯背后 罗科维(乌克兰)

(侯春蕾摘自《讽刺与幽默》)

中国残疾“美女首富”的传奇人生

●张鸣跃

她生在洛阳市吉利镇，美丽和智慧足以让她要风得风要雨得雨。18岁时，她遭遇意外，手术后，失去了下半身，成为坐轮椅也难的高位截瘫女。

爱她爱得死去活来的男朋友在她截肢前去过医院3次，截肢后失踪了。

死过、哭过之后，有一天，她怒喊道：“我不死了！你们都走开！走开！”

亲人们只好走开，她的叫声太可怕了。就在那天，凡看见她的人都震撼了——她要自己把轮椅摇到山坡上去，怒吼一声摇几下，前进几步停住，喘一阵再吼再摇，有人走近她就发疯驱赶，7个多小时，她终于摇上去了！

从第二天开始，她在家里读书学习并练习做家务，一个本村的男孩常去看她，鼓励她。他们原来同校，寡言、高大、健壮，没和她说过话，但帮她打过几次架，她问过他为什么，他红了几次脸。

她对他很冷淡，可他还是天天去。3年后，有一天，她有点笑脸时，他犹豫着说出一句话：

“我……我想……和你一辈子！”她并没吃惊，说：“好，先做朋友吧！”于是，又以朋友的身份坚持了3年，直到他的父母从苦劝到和他断绝关系，她的父母却把他当成了亲儿子，直到满村风雨揣测万种，她对他说：“我们结婚吧！”新婚之夜，她对丈夫说：“放心，我会成为一个最好的妻子！”

婚后，她成为完全合格的家庭主妇，做饭、洗衣、保洁、购物，全套做得娴熟。有人说，她可以参加残运会，她一发威，那轮椅可以飞起来，冠军保证是她的！可她不去，她说她的事业是做一个好妻子。

没有下半身的她，用下半身之外的全套女人本领让丈夫幸福美满，她的家成了连续8年的模范家庭，她的丈夫成了许多男人羡慕又惭愧的好丈夫！

爱情成功了，她的第二步开始了。那天，她对丈夫说：“老公，我要养牛！”

她是在做贤妻良母的8年中，争取到说这句话的资格的，她的书房里全是养牛的资料和书，她摇着轮椅参观过大大小小200多个养牛场。她从6头小牛犊开始，6年过去，她成了那一片最大的养牛专业户，老公也辞职成了她的全职助理，她成了家有万贯、惊动方圆数百里的“美女首富”。



富了，生意也轻松上路了，她开始走第三步——她还要圆一个儿时的文学梦！她给著名作家史铁生写了一封长达22页的信，在信中，把自己的痛苦、困惑一股脑地写出来，并说出了自己也想搞创作的想法。信发出一周后，史铁生就给她回了信，鼓励她保持乐观的生活态度，要生活第一、写作第二。

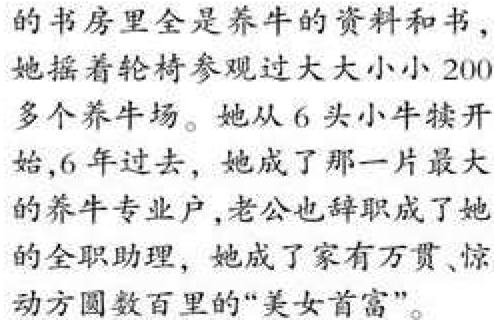
有了前进的目标，她做好了打持久战的准备。因为腰椎骨折，读书、写作时，只能实实地趴在床上，用一只特制的大枕头垫在颚下，时间久了，两只胳膊和颚下都生出了厚厚的老趼。

后来她又添了一个宝贝女儿。每天她就坐在轮椅上，做饭、带孩子，到了夜里已经很累很累，但从不曾松懈，待孩子睡着后，再慢慢地翻身爬起，开始读书、练笔。

创造爱情和打拼创富的14年，她已经打好了文学底子，有400万字的读书笔记和习作为证。于是，正式创作投稿后，用稿通知和稿费便雪片一般飘至，让远近所有的人都目瞪口呆。2007年，她光荣地加入了省作家协会。

从2009年开始，她开始摇着轮椅到各地作励志演讲，她要让更多的人学会站在灾难的头顶上天堂，人们也由此知道了她的名字——中国残疾创业明星、传奇作家权菊仙！

（张爽摘自《知音女刊》 图/蓝眉）



We make a living by what we get, but we make a life by what we give.
索取足够让我们生存，但赠与构筑了我们的生活。



《随遇而安》：我本偏科

●孟 非



智力缺陷 VS 难得人才

高二的时候，化学课的内容已经讲到我完全听不懂的有机化学。“老师，为什么有环丙烷、环丁烷，没有环甲烷、环乙烷呢？”问题一出口，全班哄堂大笑，老师也震怒了，说：“不要拿这些愚蠢的问题来耽误全班同学的时间。”从此，我彻底沉默了，再也没有问过任何问题。后来老师讲她的，我在下面孜孜不倦地看我的《围城》，不时发出大笑，然后被老师请出教室。

在我的整个中学时代，我爸就没去开过几次家长会。有一次他去了，先后碰到了化学老师和语文老师。化学老师语重心长地跟他说：“孩子现在是青春期，身体发育比较快，尤其是大脑的发育特别重要，家长要注意给孩子加强营养。”如此委婉的说法，我爸听出了大意：孟非同学的大脑发育是有问题的，智力是有缺陷的。之后，他又碰上了我的语文老师，语文老师非常激动地对我爸说：“你儿子啊，了不起啊，小小年纪很有思想，文笔很老练，你要好好培养，人才难得啊！”两位老师的话，让我爸在短短十几分钟里经历了悲喜两重天。

自豪照相机一样的记忆力

高三的时候，我的语文老师是个扬州人，挺喜欢我的——所有教过我的语文老师都喜欢我。这位扬州先生经常回答不出学生的问题，每当这种尴尬的时刻，他就有个很神经质的反应——咳咳咳地清半天嗓子，等清完了嗓子，他会带着扬州口音拉长了声调说：“这个问题，让孟非同学来回答。”而我呢，理科学得跟狗屎一样，不断被羞辱，但人总要找点儿自信活下去吧，这种时候就该我露脸了。我总是很得意地站起来，在全班同学、尤其是女同学敬佩的目光中一二三四地说上一大通。

整个中学时代，唯一让我觉得安慰并找回一点点尊严的，就是我的文科成绩还不错。这离不开我的记忆力。中学里学过的很多古文我到现在还能全文背诵，连教材里的插图在什么位置、插图的注解是什么，我也全都记得。这恐怕就是人们所说的“照相机一样的记忆力”。但后来我渐渐明白，这其实没什么值得骄傲的，因为缺乏判断力的人，记忆力往往特别好。我就属于缺乏判断力的人。

感谢意外杀出的“冯巩”老师

中学时代我除了成绩不好之外，其他样样都好。学校开运动会，我短跑总是得名次的；学校举办艺术节，我一向是主持人；就连出黑板报也是我的事。总而言之，凡是无关学习的事，多多少少都和我有点儿关系。只是一考试我就傻了。

高中我上的是南京三中，因为文科成绩还不错，我唯一的指望就是高二分文理科，我只要能分到文科班就还有上大学的希望。那时年级里就一个文科班，偏偏到分班时，我们的年级长、文科班的班主任，也是我的政治课老师，不让我上文科班。他的理由是：高考算的是总分，语文一门考得再好也没用！

应该说南京三中这个年级长给了我黑暗的中学时代里最黑暗和痛苦的体验。他的长相跟冯巩实在太像了！这也是我这么多年不看春晚的重要原因之一，怕勾起痛苦回忆。我知道我在三中待不下去了，于是被迫转学到了南航附中。

其实我最感激的是“冯巩”老师，如果当时他网开一面，让我上了文科班，说不定我就考上大学了，我的人生就不可能是今天这个样子，而完全是另一番光景了。

（变色龙摘自《随遇而安》浙江文艺出版社 图/周弘）

世界名校课文精选

·首译·



两个男人的一枝玫瑰

●〔美〕格伦内斯 编译/谢素军

这种环境下是不存在朋友的。

科罗拉多监狱为了控制犯人的行动，大力推行举报制，所以，当凯恩发现比特迅速地把什么藏在裤兜里，丝毫没动声色，这个时段不好办事。

洗浴的时候最好下手，凯恩估计得没错，趁着比特擦眼睛一刹那，迅速换走了那条裤子。躲在厕所，他紧张地摸索出一张纸，果然有货，一张十万元的支票，上面画着一枝玫瑰，一定是他和女朋友准备婚礼用的，还有一张地图，科罗拉多监狱的地形图，后者才是重点。

其实凯恩知道比特的情况，他捅了一个男人十几刀，刀刀毙命，但比特对警察的回答只有三个字，不后悔。因为那人奸杀了他女朋友，凯恩也觉得，要他也会这么干，所以，他从骨子里敬佩这个男人，如果不是在这里，两人一定能成为好朋友，互相信任那种。

但凯恩终究还是出卖了自己心中的朋友，他太想出去了，七年了，他想念自己的妻子，她的每一封信都充满着对他的思念，她需要他，所以，那张有着重大越狱嫌疑的地图很快出现在监狱长的办公桌。

通知第二天就下来了，凯恩的行为被定性为立大功，减刑三年，一个月后便可以出去，而比特，有消息说被转移到太平洋上的某个小岛，也有说只是被关进了重刑房，不能动而已，反正有很多种说法，不确切，但有一点是肯定的，监狱广播里说，比特利用大学研究的测量技术画出了精确的越狱路线，罪不可赦，希望所有人引以为戒。

七年都过去了，但凯恩却觉得最后一个月特别漫长，狱警们知道他要走了，看见也会打招呼，喂，表现不错，出去了要请客。这个时候凯恩便会唯唯诺诺，甚至全身都会抖一下，当然，没有人知道他心底深处的秘密，他私藏了那张支票。

过了这么多天都没消息，这说明比特没有说支票的事，或者，他没机会说，没来得及说，难道比特死了？肯定是的。这样一想，凯恩越发觉得愧疚起来，自己太残忍了。

凯恩终于出去了，但出去的第一件事却并不是回家，他多方打听，终于在丹佛市郊找到了地方，比特的女朋友就葬在那里，他把一束鲜红的玫瑰放在墓碑前，双手合了个十字，在心里默念，对不起，比特，但我会用一生的时光去照顾你爱的人，你也希望我这么做，对吗？

后来，凯恩举家搬到了丹佛市郊，在那里种了一大片花圃，全是玫瑰，鲜红鲜红的，每天早晨，凯恩都会把最鲜艳的那枝摘下来，送到那块熟悉的墓碑前。

可是，谁又会想到，多年以后，比特会回来，他竟然没有死，而是被派遣到阿拉伯地区的一个军事重地，那里需要他特殊的测量技术。当两人同时出现在墓碑前，那一刻，凯恩老泪纵横，他掏出已经发黄的那张支票递过去，说，她一定喜欢你送的玫瑰，我的任务已经完成，是时候把东西还给你了。

可比特却摇了摇头，没有接过支票，看了一眼女朋友的墓碑，他说，我始终相信友谊的存在，不管在任何地方。那天，其实是我故意让你看见我的秘密，我不想在那里待一辈子，她不在了，我只想一死了之。可我不想她孤零零地无人照顾，所以，得知你还有三年就刑满后，我偷偷在支票上留下一枝玫瑰，因为我相信你是我的朋友，而朋友一定知道朋友需要什么。

（译自美国普林斯顿大学《大学课本》图/张翀）



I could cry for a thousand times if you promise me a happy ending.

只要是喜剧收尾，过程你让我怎么哭都行。



发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信 0.1 元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取 6 至 10 名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的"神秘大奖"。

参与办法

1. 建议和意见：请直接发送短信到 13717688046，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章投票：请直接编辑短信"期号+文章标题+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信"期号+封面+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

4.网上参与：登录意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博 http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

21 期《师姐，让我追你好不好》：懵懂的青春不乏羞涩的爱情。虽然我最终没能牵上你的手，但在这个与青春有关的岁月里我依旧珍惜与你走过的日子。我仍然相信大学校园中有真实的爱情，去执著地追求那些明知不可为却为之的事。

山西读者 156**7100**

21 期《娘和儿》：很真实，也很真切，母慈儿不孝，悲凉。同为儿子的我，一定引以为戒，好好孝敬父母。

陕西读者 187**1800**

21 期《在台湾偶遇山东老乡》：我也是一位远离家乡的山东人。当看到文章题目，心里猛然为之一颤。我虽为堂堂男儿，但阅读中，几度鼻眼发酸，哽咽落泪。诚然，中国人有很深的故土情结，而身在孔孟之乡、深受传统儒家文化熏染的山东人尤是如此。是啊，一湾浅峡怎能冲淡浓于水的血?！一堑鸿沟怎能阻断传承千年的脉?！两岸统一，人心所向，天命所归，乃历史之必然，物论之真理矣！

山西读者 134**4900**

21 期《我也是偶然成为你父亲》：爸爸在儿子心中像是个庞然大物，然而儿子却用相同的方式来惩罚爸爸犯下的错，父子情深。是啊，一个人成为另一个人的父亲，是那样的偶然，但他的一生却因此改变，他死心塌地像石头铺在地上，垫起孩子愿望的脚尖，我有一个伟大慈爱的父亲，我想对他说：爸爸，我爱你！

河北读者 137**4000**

21 期《爱的偏方》：父爱如山，高峻巍峨；父亲是松，昂扬挺拔；父亲是鹰，翱翔腾飞；父亲是柱子，撑起整个家庭。父爱是孩子一生值得回忆珍藏的，当自己成为父母亲时，才会体会到父母之爱的伟大和不易！父母亲为孩子付出的永远不求回报！在我的记忆中，父爱就是那江南梅雨季节时，从不去商场的父亲细心地为心爱的女儿挑选的那双紫色的雨鞋！

江苏读者 136**8200**

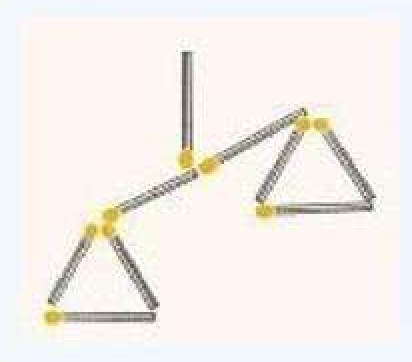
21 期《忠于内心，清醒成长》：一个人的强大，就在于内心。如果一个人有忠于内心的勇气，敢于为梦想而奋斗，那么，成功是必然结果。

湖北读者 134**9200**

21 期《20 亿财富人生的 A 面和 B 面》：将人生比作一张光盘，这个比喻妙！人生确实如此，你取得多大的成就，就得遭多大的罪！

河北读者 182**3800**

一、天平



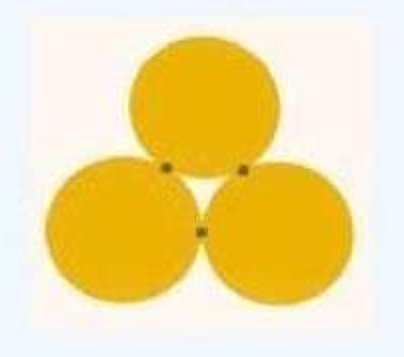
左图的这台天平倾斜了，请移动5根火柴棍，让一边高一边低的天平平衡。

二、调整算式

下图的火柴棍把很简单的算术题都弄错了，1+2+3=4，不许添，不许减，只移动1根火柴棍，用最快的速度改正这道简单的算术题。

三、切点

三个圆两两相切，图中的红点为切点。如果要得到9个这样的切点，最少要有几个圆相切？

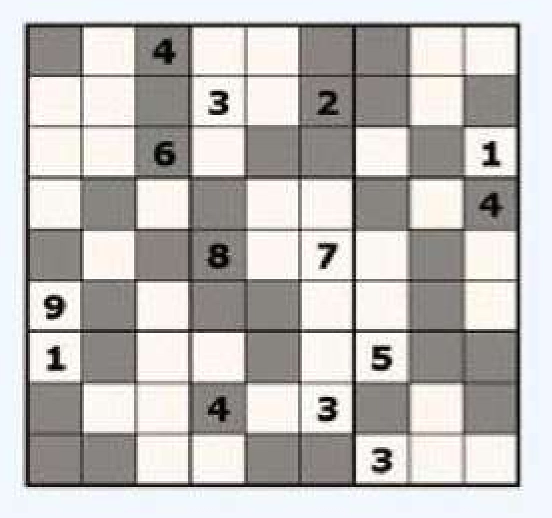


四、趣味数独 ·原创·

无象数独规则：将1～9填入空格内使行、列及九宫格内均无重复数，每格的数字与其成象步（前进二拐二）的四个格子的数字均不能相同。

	7						8	
	5			4			9	
		9		7		4		
1								4
			6		4			
5								7
		3				2		
			9		1			

奇偶数独规则：将1～9填入空格内使行、列及九宫格内均无重复数。白格全部填奇数，灰格全部填偶数。



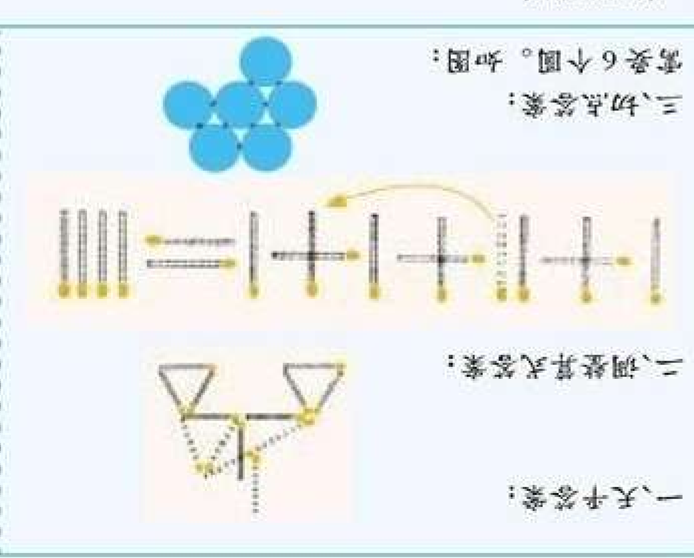
（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、天平答案：

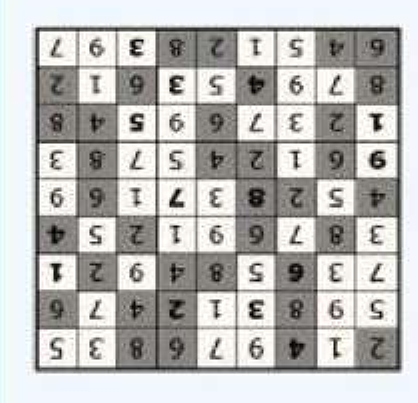
二、调整算式答案：

三、切点答案：
需要6个圆。如图：



四、趣味数独答案：

3	7	4	5	2	9	1	8	6
2	5	8	1	4	6	7	9	3
6	1	9	8	7	3	4	5	2
1	3	5	7	9	8	6	2	4
8	9	2	6	3	4	5	7	1
4	6	7	2	1	5	8	3	9
5	4	1	3	8	2	9	6	7
9	8	3	4	6	7	2	1	5
7	2	6	9	5	1	3	4	8



Being single doesn't mean you're weak. It means you are strong enough to wait for what YOU deserve. 单身并不意味着脆弱，它意味着你足够坚强，去等待那个你值得拥有的人。